



Eric Ambler

EROU FĂRĂ GLORIE



ERIC AMBLER

EROU FĂRĂ GLORIE

Traducere

Maricel și Ana-Dolores Doca

Editura Z. 1996

Editor: Rusu M. Zamfir
Coperta: USSOFT și Editura Z

Levant — țările din zona de est a Mediteranei.

Levantin — **I. s.** **1.** persoană care face parte din populația de bază a Levantului sau este originară de acolo. **2.** negustor originar din aceste locuri.

II. adj. **1.** care aparține Levantului sau populației sale, privitor la Levant sau la populația sa, specific Levantului. **2.** necinstit, ipocrit, intrigant.

(DEX — Editura Academiei Române, 1975)

Capitolul I

LEWIS PRESCOTT

14 mai

Este povestea lui Michael Howell și cea mai mare parte este povestită chiar de el. Părerea mea este că ar fi trebuit să o povestească el însuși în întregime.

Poate că nu este cel mai convingător apărător al cauzei sale și, fiind figura centrală în ceea ce a ajuns să fie cunoscut drept Incidentul Cercului Verde, este mai degrabă acuzatul; dar numai el poate răspunde acuzațiilor și da explicațiile necesare. Va fi judecat pe baza propriilor sale cuvinte. În situația sa încurcată, declarațiile de compasiune și înțelegere venite din partea unor oameni din afară pot părea adevărate pledoarii pentru micșorarea vinei. În loc să îi consolideze cazul, contribuțiile mele ar putea mai degrabă să îl pună într-o lumină defavorabilă. I-am spus acest lucru.

El, totuși, nu a fost de acord:

— O mărturie care să mă sprijine, domnule Prescott, spuse el serios; asta vreau din partea dumatăle. Spune-le ceea ce știi despre Ghaled. Spune-le-o pe față și fără ocolișuri. Eu pot să le spun ce mi s-a întâmplat, dar trebuie să înțeleagă cu ce m-am confruntat. Pe dumneata te vor crede.

— Părerea mea despre un om ca Ghaled, părere formată în cursul unei singure întrevederi, nu este o mărturie.

— Va avea greutatea unei mărturii. Nu mă aștept să îmi iei partea în mod deschis, domnule Prescott — asta ar însemna să îți cer prea mult — dar, te rog, să nu le faci jocul dușmanilor mei.

Interesant și fals; cel care vorbea era omul din Levant. I-am aruncat o privire rece.

— Nu fac jocul nimănui, domnule Howell, cu atât mai puțin pe cel al dușmanilor dumatăle. Eu credeam că am spus destul de clar acest lucru.

Pentru mine, da (Publica media) e Da ce facem cu publicul și cu mass-media? Cum mă pot eu reabilita și cum aş putea să reabilitez Agenția Howell, când martori independenți, importanți, aceia care cunosc adevărul, prefera să taci.

— Am scris un editorial de trei mii de cuvinte pe acest subiect, domnule Howell, i-am reamintit eu. N-aș zice că asta înseamnă a prefera să taci.

— Cu tot respectul, domnule Prescott, articolul dumitale despre Cercul Verde a prezentat doar o spoială de adevăr. (Începu să agite înspre mine degetul pe care îl ridicase.) Dacă vreau să fiu crezut, trebuie să spun tot adevărul. Pentru asta, am nevoie de ajutorul dumitale. Îți cer să te ridici și să te faci auzit.

Am tăcut câteva clipe înainte să îi răspund:

S-ar putea să te trezești că îți pare rău că nu am stat în banca mea.

Sunt gata să mi asum acest risc. Ceea ce trebuie să facem noi, domnule Prescott, este să spunem *întregul* adevăr. Asta e tot, nimic mai ales.

Ucenii mei au tot mai multă încredere într-un adevăr foarte simplu să spunem întregul adevăr. Poate chiar credea că, în cazul său, era foarte simplu.

De reținut, în perioada despre care scriu acum, nu îl întâlnisem pe domnul Howell și nici măcar nu auzisem de existența lui.

Stăteam la Paris unde lucram în calitate de corespondent străin principal pentru serviciul de știri al consorțiului *Post Tribune*. Cu două luni înainte de *Incident* primisem însărcinarea temporară de a lucra în Orientul Mijlociu ca să scriu despre vizita unui Secretar de Stat al Statelor Unite ale Americii, care mai făcea încă o încercare de a rezolva conflictul arabo-israelian. Turul luase sfârșit în Beirut, unde am întâlnit-o pe Melanie Hammad.

Soția mea și cu mine o cunoscusem la Paris în apartamentul unor prieteni comuni. Știind că era colaboratoare independentă la câteva reviste de modă din Franța și America, fusese surprins să o văd lângă mine la o conferință de presă organizată de Ministerul Afacerilor Externe din Liban.

— Puțin diferit față de câmpul dumneavoastră obișnuit de bătaie, nu? am întrebat-o după ce ne-am salutat..

Ridică din sprâncene:

— Aici sunt acasă. Nu știați că sunt arăboaică?

— Știam că sunteți din Liban.

La Paris era o tânără atractivă cu ochi arzători, care se îmbrăca bine, vorbea mai multe limbi și îi cunoștea pe oamenii din lumea modei. Mi-am adus aminte că o ajutase pe soția mea să obțină niște reduceri speciale la parfumuri.

— Ei, spuse ea cu fermitate, sunt mai întâi arăboaică și abia în al doilea rând libaneză.

— Musulmană sau creștină?

— Părinții mei sunt creștini maroniți, încât presupun că și eu aparțin aceleiași credințe. (Își coborî vocea până la nivelul unei șoapte.) În prezent sunt observator pentru Forța de Acțiune Palestiniană.

— Înțeleg. (M-am gândit că glumește și am adăugat zâmbind.) Bănuiesc că neoficial.

— Nu prea aș putea să o fac oficial. (Nu îmi răspunse la zâmbet.) Am putea discuta despre asta mai târziu, dacă dorești. (Ochii ei frumoși deveniră sfredelitori.) Cred că te-ar putea interesa, domnule Prescott.

Am ezitat. Părea să fie serioasă: dar singura Forță de Acțiune Palestiniană de care aveam știință era un grup de gherilă desprins dintr-o grupare mai mare, condus de un om pe nume Salah Ghaled, cu reputație de gangster. Îmi era greu să mă gândesc că eleganta domnișoară Hamniad avea în vreun fel legătură cu el. Eram, totuși, intrigat.

— În regulă, am zis. Stau la Hotelul St. George. Dacă sunteți liberă, am putea lua prânzul împreună.

Filiala din Orientul Mijlociu a consorțiului are un birou la Beirut. Șeful său este un englez pe nume Frank Edwards, care mai trimite din când în când corespondențe altor două-trei ziare din Anglia. Înainte să mă întâlnesc cu domnișoara Hammad pentru a lua prânzul, i-am pus și eu câteva întrebări.

Edwards a râs:

— Prin urmare, Melania noastră a pus mâna pe tine, așa-i? Credeam că îl vâna pe cel de la *New York Times*.

— Ce tot spui acolo?

— Este corespondent de presă pentru Forța de Acțiune Palestiniană.

— Dar soția mea și cu mine o cunoaștem. Este una din somitățile feminine în materie de modă din Paris.

— S-o fi ocupând la Paris de modă, dar în această parte a lumii este activistă palestiniană. Ghaled a recrutat-o când era încă studentă la Sorbona, iar el mai era încă în Al Fatah. Bătrânul ei este foarte bogat, bineînțeles, altfel poliția ar fi pe urmele ei. E proprietarul clădirii aceleia noi, cu birouri, pe care o vezi din hotelul tău și încă a câtorva la fel cu aceasta. Nu trebuie să muncească pentru a-și câștiga existența și, oricum, în ceea ce îl privește pe Ghaled, e vorba de dragoste. Avem câte materiale îți poștește inima despre amândoi. Vrei să ți le scot?

— Cred că o să văd mai întâi ce vrea să-mi vândă.

— Asta pot să-ți spun eu de pe-acum. Extremismul în scopul dobândirii libertății nu este un viciu. Moderația este un alt nume pentru slăbiciune. Se aude că poate fi extrem de convingătoare. Capeți o versiune expurgată a manifestului FAP și, ca să-ți atingă coardele cele mai sensibile ale inimii, o copie xeroxată a „Gândurilor lui Salah Ghaled“.

— Putea să mi le dea și la Paris.

— Da' acolo nu scriai despre Orientul Mijlociu.

Totuși, într-o privință, Edwards nu a avut dreptate. Melanie Hammad avea mai multe de oferit decât doar pamflete.

— Aveți, ne-a informat ea, reputația de a fi cu adevărat obiectiv și independent, de a nu accepta ca pe ceva de la sine înțeles un consens de păreri, chiar atunci când este mai prudent să o faci.

— Mă flatați, domnișoară Hammad, dar sper că nu vreți să spuneți că sunt, într-un fel oarecare, unic.

— Nu sunt chiar așa de proastă. Bineînțeles că sunt și alți americani ca dumneata. Dar ei nu sunt prea des aici, iar atunci când sunt, nu au timp să asculte. Știu ce se spune despre Forța de Acțiune Palestiniană. Se spune că sunt criminali care se folosesc de cauza palestiniană pentru a-și atinge propriile lor țeluri, că Salah Ghaled a părăsit organizația Al Fatah în timpul unui atac, că nu este luptător pentru libertate, ci pur și simplu

un gangster. Poate că ești înclinat să crezi toate acestea. Cel puțin ți-au trecut pe la urechi. Poate că totuși te întrebi și ai îndoieli dacă nu cumva această imagine pe care ai primit-o, acest consens, nu ți-ar putea fi greșite. Cred că, dacă ți s-ar da șansa, ai prefera să îți formezi propria părere.

— Dar cum nimeni nu mi-a cerut să-mi formez o părere despre domnul Ghaled și Forța de Acțiune Palestiniană..., am lăsat fraza neterminată.

— Îți cer eu.

— Din nefericire nu sunteți editorul meu din New York.

— Ai o mare libertate de acțiune. Mi-a spus soția dumitale. Vorbesc de un interviu important pe care să îl iei dumneata, Lewis Prescott. Bineînțeles că va fi în exclusivitate.

Am rămas pe gânduri câteva clipe.

— Și unde ar avea loc acest interviu în exclusivitate?

— Aici, în Liban. În secret, normal. Va trebui respectată o totală discreție.

— Când ar urma să aibă loc?

— Dacă ești de acord astăzi, cred că îl pot aranja în cursul a 24 de ore.

— Domnul Ghaled vorbește engleza sau franceza?

— Nu prea bine. Voi fi interpret. Trebuie doar să roștiți un cuvânt, domnule Prescott.

— Înțeleg. Buun, o să vă spun mai târziu, în cursul zilei de astăzi.

Edwards a fluierat când i-am vorbit despre propunere:

— Prin urmare Ghaled vrea să iasă la suprafață!

— I s-au mai luat interviuri înainte? Hammad a menționat că a mai scris despre el.

— Asta a fost pe vremea când era cu Al Fatah. De când a început aiureala asta cu FAP, a stat ascuns mai tot timpul. Iordanienii au pus un preț pe capul lui, iar cei din OEP, de la Cairo, au încercat să îi convingă pe sirieni să strângă șurubul în ceea ce îl privește. Sirienii nu au făcut chiar ce-au vrut ei, dar a trebuit să nu facă nici o prostie pe-acolo și să fie atent. Deși are baza în Siria, nu își trimite niciodată teroriștii la o acțiune pe teritoriu sirian. Bineînțeles că aici e văzut ca sarea-n ochi. I-ar prinde bine o imagine mai frumoasă, un dram de respectabilitate.

— Frank, doar nu insinuezi că, pentru a-i face pe plac drăguței domnișoare Melanie Hamrad, aș scrie un articol despre el care să îl arate frumos, deștept și băiat de treabă.

Edwards ridică brațele într-un gest defensiv:

— Nu, Lew, doar îți aduc aminte că un interviu personal de tipul celor pe care le faci tu are tendința să devină profilul instituției cu care se identifică în general persoana interviuată. Dacă ar fi să faci o asemenea treabă în cazul acesta, i-ai da o mână de ajutor lui Ghaled, acea identitate internațională pe care nu o are în prezent.

— Dacă m-ar interesa să scriu ceva despre mișcarea de gherilă palestiniană, ceea ce nu e cazul, ar trebui să îl aleg pe Ghaled ca fiind reprezentativ pentru această mișcare?

— Reprezentativ? Păru consternat o clipă, apoi ridică din umeri: Sunt zece mișcări de gherilă palestinienesc, mai multe chiar dacă includem și grupuri ca FAP. S-ar putea să nimeresci și mai rău decât cu Ghaled. Încă de când era puștan a fost ba într-o mișcare, ba în alta.

— Nu este totuși un om cu o gândire independentă, chiar așa fanatic înveterat?

— Sunt cu toții fanatici înveterați. Prin ura născută din iluzii, absolut toți. Trebuie să fie. Altfel nu ar fi supraviețuit.

— Și nu există deloc moderați? Cum e cu Yasser Arafat?

— El nu este un luptător de gherilă; este politician. Este împotriva faptului că palestinienii îiucid pe palestinieni în loc să îiucidă pe israelieni. Dacă vreodată ar face măcar aluzie că o înțelegere pașnică ar putea fi cândva posibilă cu israelienii, i s-ar tăia gâtul în următoarea oră. Și cel care ar da ordinul ar fi unul de teapa lui Ghaled. Poate că Ghaled ar face chiar el treaba.

— Păi văd că tu crezi că e un om interesant.

— Da, Lew, cred. (Dădu ochii peste cap.) Vezi tu, de la a Doua Trădare.....

— Ce-ai zis?

— Așa numește Ghaled operațiunea declanșată de guvernul iordanian în '71. Prima acțiune, cea din '70, când armata lui Hussein a alungat gherilele din Amman, a fost Marea Trădare. Cea de a Doua Trădare a fost operațiunea de curățenie care a

urmat după un an. De atunci, mișcarea de gherilă a pierdut multă forță, cel puțin în ceea ce privește Al Fatah-ul și PFLP¹. Ai putea spune că evenimentele i-au dat dreptate lui Ghaled. Chiar și numai asta îl face să fie interesant. Eu, personal, însă, cred că mai are ceva.

— O bănuială sau motive?

— O bănuială. Dar dacă Melanie ni-ar fi întrebat pe mine, aş fi sărit în sus de bucurie la posibilitatea unui interviu.

— Atunci e-n regulă. Voi sări și eu. N-ar fi rău să telegrafiem la New York. Putem pune numele lui Ghaled pe o telegramă trimisă de aici?

— Nu prea, decât dacă vrei să pui poliția pe urmele tale.

— Chiar așa rău stau lucrurile?

— Probabil că le-ar da de știre și celor din biroul de aici al organizației Al Fatah. Ți-am spus doar: e ca sarea-n ochi.

Mi-a luat două ore să umblu prin dosare ca să aflu de ce.

Salah Ghaled, fiul cel mai mare al unui medic arab respectat, se născuse la Haifa în 1930, când Palestina era sub Mandat Britanic. Mama sa era din Nazaret. Mersese la câteva școli particulare și se spunea că fusese un elev extraordinar de înzestrat. În 1948 fusese acceptat ca student la Universitatea Al-Azhar din Cairo. Ideea era să studieze medicina, la fel ca tatăl său. Acest program fusese, totuși, întrerupt de primul război arabo-israelian.

Forțele atacante erau reprezentate de Legiunea Arabă Iordaniană și de Armata Arabă, neregulată, de Eliberare. În defensivă la început, dar mai târziu pe contra-atac, era Haganah, armata evreilor care lupta pentru păstrarea de curând-proclamatului Stat Israelian. Ambele părți aduceau cu toată sinceritatea acuzații de atrocități comise împotriva populației necombatante. A început un adevărat exod de arabi.

Au plecat peste opt sute de mii de arabi; unii cuprinși de panică, alții pentru că se gândeau că lăsau spațiul liber pentru Armata de Eliberare care avansa. Se așteptau cu toții să se întoarcă în curând la pământurile și casele lor. Puțini au reușit

¹ *Popular Front for the Liberation of Palestine* — abr. *PFLP* — *Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei* (n.tr.)

să o mai facă. Se născuse problema refugiaților palestinieni. Printre acei primi refugiați fusese și familia Ghaled din Haifa.

Au suferit mai puțin decât mulți alți refugiați: Ghaled-tatăl era doctor și avea bani. După câteva săptămâni petrecute într-o tabără, familia s-a mutat la Jerichon. În acest moment, Salah s-ar fi putut duce la Cairo și la universitate așa cum se hotărâse. În loc de asta, și după toate aparențele având binecuvântarea tatălui, s-a înrolat în Armata neregulată de Eliberare. Era armata care se lăudase că îi va „arunca pe evrei în mare”

Când, un an mai târziu, războiul s-a terminat, israelienii, mai bine stabiliți pe pământ uscat decât oricând altădată, în timp ce forțele arabe se aflau într-o dezordine deznădăjduită, Salah Ghaled tocmai împlinise optsprezece ani. Luptase într-o armată care nu numai că fusese înfrântă, dar și umilită. Și înfrângerea și umiliința trebuiau răzbunate. La Cairo, unde s-a dus în cele din urmă pentru a-și continua studiile medicale, a fost atras de mișcarea politică studentască. Conform unei declarații pe care a făcut-o cu câțiva ani mai târziu, aici a îmbrățișat ideile marxiste. Nu și-a luat niciodată diploma de doctor. În 1952 s-a dus să lucreze ca „ajutor medical” într-o tabără de refugiați palestinieni a „UNWRA”¹ din Iordania.

La vremea aceea, mișcarea de gherilă era încă în față; dar el pare să fi fost un lider înăscut și la scurt timp după aceea se afla în fruntea propriei sale bande de „infiltratori”, cum îi numeau israelienii, atunci când organiza raiduri dincolo de granița iordaniană, în Israel. Cum se mai afla încă pe statele de plată ale UNWRA ca „ajutor medical”, era necesar să folosească un nume fals. L-a ales pe cel de *El-Matwa* — Jack Cuțit — și în scurt timp își câștigase oarece faimă. Se crede că una din isprăvile lui Jack Cuțit, mitralierea unui autobuz israelian, a provocat un raid zdrobitor de represalii din partea israelienilor. Printre militanții palestinieni, succesul se măsura în funcție de vjolența reacției dușmanului. Reputația de lider

United Nations' War Relief Association abr. UNWRA Asociația Națiunilor Unite de Ajutorare a Victimelor de Război (n.tr.)

local a lui Jack Cuțit era deja stabilită. Când ofițerii egipteni de informații au venit să caute palestinienii care cunoșteau zona de la graniță și doreau să servească în *fedayin*, Ghaled a fost printre puținii aleși care au fost abordați.

Fedayin-ul egiptean cuprindea forțe de comando bine înarmate. Operând de la baze situate în Egipt și Iordania, penetrau adânc pe teritoriul israelian și ucideau civili, minau drumuri și aruncau în aer obiective industriale. Campania Sinai din 1956 a pus punct acestor activități, dar printre palestinienii ideea *fedayin*-ului a persistat. Grupurile de gherilă care începeau acum să se formeze erau organizate și pregătite de oameni precum Ghaled care luptaseră cu *fedayin*-ul egiptean. Unul din grupurile mai mari a ajuns să fie cunoscut ca Al Fatah, iar Ghaled a fost unul din primii săi conducători.

În 1963 a fost rănit la piciorul stâng în timpul unui atac israelian de represalii. Rana era serioasă, iar primele îngrijiri nu au fost corespunzătoare. Spre sfârșitul anului, tatăl său l-a sfătuit să se ducă la Cairo pentru o operație reparatorie.

Prezența lui la Cairo în acel moment a avut efecte decisive asupra viitorului său. Organizația pentru Eliberarea Palestinei era în curs de formare, iar Ghaled, în convalescență după operația la picior, a fost atras să ia parte la discuții. În calitate de conducător de marcă al organizației Al Fatah, a fost consultat în privința noii forțe armate oficiale, Armata de Eliberare a Palestinei, ce trebuia să fie dotată cu arme sovietice. Deși a refuzat comanda unui batalion care i s-a oferit, a fost numit membru al noului „Comitet de Desteptare” al OEP-ului.

Conform cartei OEP, acest comitet urma să se dedice „educării noii generații atât din punct de vedere ideologic cât și spiritual, astfel încât să își poată servi patria și să lupte pentru eliberarea patriei”. În timpul convalescenței sale, Ghaled a primit însărcinarea de a ține prelegeri în fața unor grupuri de studenți arabi care urmau, sau erau pe cale să urmeze, cursurile unor universități din vest și de a conduce discuții. La una dintre aceste întruniri a cunoscut-o pe Melanie Hammad.

În dosarul Ghaled se aflau două articole scrise de ea. Primul fusese publicat într-o revistă trimestrială de stânga din Franța și era o expunere fidelă și plictisitoare a problemei

palestiniene însuflețită de citate directe din Ghaled. Unul din acestea, un comentariu asupra Declarației de la Ballfour, mi-a arătat clar cam ce s-ar putea să fiu obligat să ascult.

„Englezii sunt incredibili”, declarase Ghaled. „Au promis să le asigure ziaristilor o patrie în Palestina și în același timp au promis că vor face aceasta fără să încalce drepturile actualilor locuitori. Cum ar putea să facă acest lucru? S-au gândit că, întrucât era vorba de Țara Sfântă, se puteau baza pe un alt miracol de genul celor cu pâini și pești?”

Celălalt articol al Melaniei Hammad, tot în franceză, fusese scris în 1966 pentru un ziar de largă circulație cunoscut pentru goana lui permanentă după senzațional. În acesta, Melanie Hammad își dăduse drumul. Lui Ghaled, la vremea aceea comandant al unei tabere de pregătire a Al Fatah-ului, în Fâșia Gaza, i se aduceau elogiile ca fiind cavalerul alb *sans peur et sans reproche*¹ al cauzei palestiniene, un luptător pentru libertate hotărât dar cinstit, un conducător politico-militar precum Nasser, de care era nevoie dacă se dorea să existe vreodată o unitate adevărată de țeluri în Palestina.

Edwards scrisese câteva rânduri cu cerneală roșie de-a latul articolului decupat — *Purtătorul de cuvânt al OEP-ului din Cairo s-a străduit din răzputeri să arate că această prezentare a lui G. este „o distorsionare flagrantă” și a spus că „putea sub semnul întrebării loialitatea sa față de cauza palestiniană” Hammad a scris „iresponsabil de inexact și naiv” Imaginea a fost declarată trucată.*

Imaginea la care se referea și care apărea împreună cu articolul prezenta un bărbat înalt, într-o uniformă de deșert, în timp ce studia o hartă întinsă pe ușa din spate a unei camionete. Avea pe cap o pânză care îi umbrea aproape toate trăsăturile. Tot ceea ce se vedea era nasul proeminent, oarecum acvilin, și o mustață subțire. Dat fiind că în dosar nu exista o fotografie autenticată a lui Ghaled cu care să o compar, nu aveam nici o posibilitate să judec în ce măsură era sau nu trucată. Ceea ce mă interesa mai mult era sugestia implicită din critica purtătorului de cuvânt, că în 1966 loialitatea lui Ghaled față de OEP

Fără teamă și fără prihană — în lb. franceză în original (n.tr.)

era deja suspectată. Am căutat dovezi ale unor acțiuni disciplinare.

Tot ceea ce am găsit era un anunț dat de OEP la radio cu câteva săptămâni mai târziu (noiembrie '66) că Ghaled fusese desărcinat de îndatoririle sale ca membru al Comitetului de Deșteptare pentru a se „concentra asupra îndatoririlor sale operative față de Al Fatah « în teren »”. Cu alte cuvinte, i se spusese să nu se mai amestece în politică, să înceteze să se mai joace de-a marea personalitate și să se întoarcă la omorâțul de israelieni.

Probabil că au crezut că această atenționare publică îl cumintise pe Ghaled; și e posibil ca întregul său comportament general să îi fi încurajat să creadă aceasta. Referirile ulterioare care se făceau la persoana lui în comunicatele OEP erau laudative ca ton. Schimbarea sa bruscă, atunci când s-a produs lovitură zdrobitoare din Iordania, era clar că îi luase prin surprindere.

Ca urmare a Războiului de șase Zile cu Israelul și a fluxului proaspăt de refugiați de pe Malul de Vest pe care acest război l-a produs, tensiunea din Iordania dintre guvernul regelui hașemit Hussein și palestinienii crescuse permanent. Jumătate din populația micuței țări era acum formată din refugiați palestinieni. Al Fatah-ul și alte organizații de gherilă care se refugiaseră începuseră să reprezinte pentru rege și pentru guvernul său o amenințare la adresa autorității lor. În 1970, palestinienii au fost avertizați de Ghaled cum că guvernul iordanian intenționa să încheie un acord de pace unilateral cu Israelul. Venise vremea, declara el, să preia guvernul de la Amman și să îl înlocuiască cu al lor. Absolut dintr-o dată, deveni cel mai militant și mai gălăgios dintre palestinienii anti-hașemiți. Într-un discurs adresat *fedayin*-ului său, prezentat de postul de radio al gherilei din Damasc, aruncase mănua. „Pe Allah” urlase el, „vom trece printr-o mare de sânge, dacă va fi nevoie. To-varăși, vă spun că trebuie să riscăm totul pentru onoarea noastră”

Din partea marxistului autodidact Salah Ghaled, acest soi de isterie era ceva nou. Frank Edwards considera că, întrucât părinții lui Ghaled deveniseră din nou refugiați atunci când fu-

sese ocupat Malul de Vest, iar bătrânul Ghaled murise ulterior într-o tabără UNWRA, schimbarea se precipitase. Eu, unul, nu eram așa de sigur. Mi se părea mai probabil că Ghaled hotărâse că sosise momentul să încerce să pună mâna pe putere și că isteria fusese foarte bine calculată.

Oricum, obținuse marea de sânge pe care o invocase. Atunci când el și ceilalți conducători de gherilă din Al Fatah au încercat să pună mâna pe capitala Amman, Regele Hussein a ordonat armatei iordaniene să îi oprească, iar armata s-a supus.

În acest moment s-au petrecut acele evenimente pe care mai târziu Ghaled le-a denumit în grup drept *Marea Trădare*. Alarmat de spectacolul a ceea ce era de fapt un război civil arab, Comitetul Central al OEP s-a grăbit să intervină. Negociind cu Regele și cu guvernul său, au obținut o încetare a focului, apoi o prelungire a acestei înțelegeri și în cele din urmă au semnat un acord conform căruia ar fi retrase toate forțele de gherilă palestiniene; pentru început din Amman, iar apoi din toate celelalte zone urbane ale Iordaniei. Se spunea că acest conflict tragic fusese rezultatul provocărilor israeliene în scopul de a-i instiga pe frați să lupte contra fraților, în loc să lupte împotriva dușmanului sionist comun.

Ghaled nu a fost singurul conducător de gherilă care să înfrunte Comitetul Central, refuzând să onoreze fie înțelegerea de încetare a focului, fie acordul de retragere, astfel încât în Amman și în jurul Ammanului au continuat luptele sporadice încă multe săptămâni de atunci încolo; dar, prin acceptarea acordului de către cele mai multe din forțele Al Fatah-ului, armata iordaniană era liberă să se concentreze asupra celor rămase și să le izoleze. Unul câte unul, văzându-și pozițiile amenințate, Ghaled și ceilalți o șterseseră de acolo, luându-și totodată oamenii, armele și tot restul echipamentelor.

Ghaled și *fedayin*-ul său merseseră spre nord, mai întâi la o bază de la Ramtha, lângă granița cu Siria, iar apoi, când armata iordaniană a venit să curețe și această zonă, chiar în Siria. Cei mai mulți dintre conducătorii disidenți, după ce se retrăseseră în zona deluroasă din Iordania, încercară acum să aplaneze neînțelegerile dintre ei și Comitetul Central. Dar nu Ghaled; el rămase în continuare pe aceeași poziție de sfidare totală.

Dintr-o tabără auxiliară aflată în Liban, el își proclamă independența față de „trepădușii” OEP din Al Fatah și sprijinul său acordat Frontului Popular Maoist-Marxist pentru Eliberarea Palestinei. Anunță în același timp formarea Forței de Acțiune Palestiniene super-militante.

Am găsit în dosar o copie a manifestului original al FAP. Avea subtitlul *Cine sunt dușmanii noștri?* Debarasat de toată vorbăria dialectică, răspunsul său la această întrebare ar putea fi redus la: „Cei care acum declară în mod mincinos că ne sunt prieteni”

Cum trebuia să distingem între declarațiile false de prietenie și cele adevărate? Simplu. *Toți* vor fi considerați suspecti până ce vor fi testați în secret. Cum vor fi testați? FAP-ul avea propriul său serviciu de securitate și propriile sale surse de informare. Va avea propria sa curte marțială. Se vor publica liste cuprinzându-i pe trădătorii condamnați; detașamentele de purificare ale FAP-ului vor duce la îndeplinire sentințele curții. Doar în felul acesta mișcarea palestiniană ar putea fi curățită de otrava Marii Trădări, devenind astfel purificată.

Exact ce anume înțelegea Ghaled prin „purificare” și „purificat” devenise imediat clar. Fuseseră necesare doar cinci-șase condamnări la moarte ale „curții marțiale” și execuții ale detașamentului de „purificare”, bine-mediatizate. După aceste demonstrații au fost puțini oamenii cu cap și cu avere din *Fertile Crescent* care să nu vadă că era mai bine să contribuie la fondul de luptă al FAP-ului decât să își asume riscul de a fi trecuți pe una din listele de purificare ale lui Ghalèd.

OEP-ul l-a denunțat ca fiind un jefuitor criminal. Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei se disocie de FAP, iar conducătorul său „revizionist” vorbi de „aventurismul” lui Ghaled. Guvernul iordanian îl scoase în afara legii. În Liban era căutat pentru mai multe delikte deosebit de grave. Așa cum spusese Frank Edwards, era otravă.

— Din ceea ce văd eu, am spus, acest individ este complet nereprezentativ pentru mișcarea de Gherilă Palestiniană. Nu vorbesc de ceea ce a fost atunci când era alături de Al Fatah. Frank. Vorbesc de ceea ce a devenit în ultimul timp.

Încuviință printr-o mișcare ușoară a capului.

— Bănuiesc că nu îți place chestia cu extorcarea. Ai avea impresia că e mai reprezentativ dacă ar planta bombe în avioanele străine sau în super-magazinele israeliene?

— Da.

— Pot să-ți spun un lucru. Treaba asta cu extorcatul nu a fost înfițată pentru a-i umple buzunarele. OEP a încetat să îl mai aprovizioneze și să îl subvenționeze. Trebuia să o ia într-o parte sau alta. Poate că îl ajută rusnacii, poate chinezii, dar trebuie să aibă și el bani la îndemână cu care să opereze.

— Dar ce să opereze? Chiar crede că slujește cauza palestiniană cu tam-tamul ăsta al lui despre purificare?

— Nu, este doar un mijloc pentru atingerea unui anumit scop.

— Ce scop?

— De ce nu îl întrebi pe el? Vorbești de parcă ai ști deja ce a devenit în ultimul timp — un simplu jefuitor. Asta-i linia imprimată de OEP, dar eu nu sunt de acord cu ea. Nu știu ce a devenit exact. De asta mă interesează și mă face să fiu curios. Aș vrea să știu ce pune la cale.

— În regulă, am spus. Voi încerca să aflui.

Am sunat-o pe Melanie Hammad și i-am spus să demareze pregătirile pentru interviu.

— Imediat, răspunse ea; sunt încântată că vă pot fi de folos, domnule Prescott. Firește că vor exista anumite condiții.

Aș fi fost surprins dacă nu ar fi existat.

— Ce condiții, domnișoară Hammad?

— Interviul nu trebuie să fie publicat decât la două zile după ce va fi luat. Din motive de securitate, sper că înțelegeți. Și nu se vor face nici un fel de fotografii.

— În regulă. Se acceptă. Ce altceva?

— Interviul trebuie să fie înregistrat pe bandă.

— Nu folosesc niciodată un casetofon atunci când iau un interviu. Îmi iau notițe.

— Salah va dori acest lucru. Nu îți va cere să îi prezinți o copie înainte de a-ți scrie articolul. Este evident că așa ceva ar fi dificil. Dar va dori să existe o înregistrare exactă a ceea ce se spune.

— Foarte bine.

- Îți voi furniza cu cele două casetofoane.
- Două?
- Și dumneata trebuie să ai o înregistrare identică.
- Dar nu am nevoie de o asemenea înregistrare
- Este dorința lui Salah.
- În regulă. Mai e ceva?
- Îți voi telefona mâine ca să îți aduc la cunoștință aranjamentele pentru ziua următoare.

Ne-am întâlnit după-masă devreme la muzeul din Beirut — „Mă cunosc mult prea mulți oameni la Hotelul St. Georges, domnule Prescott” — și cele două casetofoane de pe locul din față al mașinii mi-au fost date în grijă.

Domnișoara Hammad conducea de parcă era urmărită. Drumul de munte pe care la scurt timp după aceea îl urcam era îngust și prost întreținut; Brick-ul sălta ușor. Ținându-mă strâns de brațul scaunului în timp ce ea manevra cu rapiditate vehiculul pe curbele strânse ale șoselei, am început să mă întreb dacă, pentru prima dată în viața mea, o să am rău de mașină. Eram pe punctul de a protesta că făcusem drumul de la Beirut într-un timp foarte bun și că nu avea nici un rost să măargă atât de repede, când frână brusc. A trebuit să mă reped la cele două casetofoane de pe locul de lângă mine pentru a le împiedica să alunece pe podea.

Tocmai ieșisem dintr-o curbă foarte abruptă și ne aflam pe o porțiune de drum dreaptă. Am văzut acum că în fața noastră era organizat un blocaj rutier. Consta dintr-o barieră ce putea fi ridicată sau coborâtă și, pentru a împiedica o eventuală distrugere a barierei, dintr-un grupaj de piloni de beton ce se aflau de ambele părți ale acestei bariere. Un adăpost din beton pentru paznici, cu deschizături pentru arme, se înălța umil lângă baricadă și trei militari libanezi cu arme automate stăteau în fața acestuia. Când mașina opri, unul dintre soldați porni alene spre noi.

Până să ajungă el la mașină, domnișoara Hammad coborâse deja fereastra și vorbea repede. Soldatul îi răspunse în timp ce se uita către mine. Nu eram chiar foarte îngrijorat. Eu, perso-

nal, nu vorbeam și nici nu înțelegeam araba, dar o auzisem destul de des vorbită ca să știu că, deși discuția dintre domnișoara Hammad și soldat părea mai degrabă un schimb de amenințări și insulte, putea fi foarte bine un schimb de amabilități. Judecata mea s-a dovedit corectă atunci când a râs veselă de ceva ce spusese el, a ridicat fereastra și i s-a făcut semn să treacă de partea cealaltă a barierei.

— Ce-a fost toată povestea asta? am întrebat.

— Am intrat în zona militară, răspunse ea. Pentru că zona se află în apropierea granițelor cu Siria și Israel, armata o ține sub supraveghere. Pricepi ce se întâmplă — lașii ăia din Beirut se folosesc de armată pentru a opri *fedayin*-ul.

— Tipii aceștia nu prea păreau niște agresori. Nici măcar nu ți-au cerut actele.

— Ah, mă cunosc pe mine și cunosc și mașina. Este a tatălui meu. Are o cabană pe dealurile de-aici. Am spus că ești un prieten de-al lui din America.

— Acolo ne ducem, la cabana tatălui tău?

— Doar până va veni momentul să mergem la întâlnire. Va fi într-un alt loc.

Trecusem printr-un sat arab și urcam din nou un drum abrupt. Deși era luna mai, sus pe munte, în viroage, zăpada încă nu se topise. La scurt timp după ce am trecut de blocajul rutier, a dat drumul la încălzire.

— Nu mi-ai spus că e posibil să am nevoie de palton, am zis eu.

— Cuiva din hotel i s-ar fi putut părea ceva curios să pleci cu paltonul pe tine ca să te duci la muzeul din Beirut. Dar nu-i nici o problemă. Sunt destule haine la cabană pe care le putem folosi.

Cabana se dovedi a fi o casă impunătoare cu servitori care ne-au urat bun-venit și cu un foc de lemne care ardea vesel într-un șemineu mare din piatră. Fuseseră pregătite sandvișuri iar barul era bine garnisit.

— Știu că este devreme pentru cină, spuse ea, dar acolo unde mergem nu vom căpăta nimic de mâncare.

— Adică unde?

— Este un sat la doi kilometri de aici și deasupra lui se ridică un fort vechi. Acolo va avea loc întâlnirea. Ce vrei să bei?

— Pot să spun că întrevederea a avut loc într-un fort vechi de lângă granița siriană?

— Sigur că da. Sunt zeci de asemenea forturi în munții aceștia. Zâmbi: "Dacă vrei, poți să îi spui un castel cruciat în ruine.

— De ce?

— Ar suna mai romantic.

— Este un castel cruciat în ruine?

— Nu, a fost construit de musulmani.

— Atunci rămâne un fort vechi. Mulțumesc, iau un whisky.

În timp ce beam, încercă să afle cam ce întrebări aveau de gând să pun. I-am răspuns vag, ca și cum nu m-aș fi gândit prea mult la chestiunea aceasta. Se enervă, deși încerca să nu o arate. Conversația lăncezea. Am mâncat aproape toate sandvișurile.

Când soarele începu să apună, spuse că era vremea să pornim. Se înfășură într-o haină mare, ca un poncho, ce părea că fusese făcută dintr-o pătură veche din păr de cal și își puse în picioare ghetuțe negre, din pâslă, înalte până la gleznă. Mi s-a dat un hanorac îmblănit de-al tatălui ei, care mă strângea la umeri, ceea ce mă făcea să nu mă simt în largul meu. Brick-ul fusese parcat și am călătorit într-un Volkswagen cu cauciucuri speciale pentru zăpadă. Avea la ea și o raniță. Eu țineam cele două magnetofone pe genunchi. Drumul de doi kilometri, plin de urme vechi de roți, a durat douăzeci de minute.

Ne-am oprit chiar la intrarea în sat, lângă un grajd din piatră, dărâpănat, care mirosea puternic a animale.

— De-aici încolo, trebuie să mergem pe jos, spuse ea și scoase o lanternă din raniță.

Era încă destulă lumină cât să vedem profilul fortului, o ruină urâtă, joasă, cocoțată pe o stâncă ce se desprindea din dealul de deasupra. Nu era departe, dar urcușul era greu — și aveau nevoie de lanternă. Ici-colo erau trepte de piatră și acestea erau periculoase pentru că cele mai multe erau sparte sau se mișcau. Nefiind stânjenită de vreun casetofon, domnișoara Hammad se cățara cu agilitate și a dat semne evidente de

nărăbdare atunci când a văzut că nu reuşeam să țin pasul cu ea. În sfârșit, atunci când poteca a încetat să mai urce și m-am apropiat de povârnișul acoperit cu arbuști pe care se înălța fortul, mi-a spus să aștept și a mers mai departe singură. La baza povârnișului a făcut un fel de semne cu lanterna. Când i s-a răspuns de sus, mi-a strigat că totul ăra în ordine. Mi-am continuat anevoie drumul. De-acuma, nu prea îmi mai păsa dacă totul era sau nu în regulă. Principala mea grijă era ca nu cumva să îmi scrântesc vreo gleznă.

Arcada de piatră care fusese cândva intrarea în fort se prăbușise de mult iar acum, printre dărâmături, creșteau arbuști piperniciți. Era, totuși, și un fel de potecă spre care m-a îndrumat cu lumina lanternei. Ne aștepta un arab înfășurat într-o pelerină din lână neagră. Îmi făcu semn cu lanterna să avansez.

Înăuntru erau și mai multe dărâmături, apoi un luminiș. Unul din vechii pereți mai era încă intact și, sprijinit de el, vreun păstor de capre de prin partea locului construise, folosind pietrele de la fortul în ruină, o colibă. Avea un acoperiș făcut din bucăți de tablă ruginită, cârpite cu carton gudronat, și o ușă plină de crăpături prin care se vedea lumină. În luminișul de lângă colibă erau prioniți trei măgari.

— Intru cu prima, spuse domnișoara Hammad. Te rog să-mi dai magnetofoanele și să aștepti aici.

Îi spuse ceva în arabă bărbatului în pelerină care mormăi o încuviințare și veni lângă mine atunci când ea a intrat în colibă. Când lumina s-a revărsat prin ușa deschisă, m-a privit curios în timp ce își lingeau buzele. Maxilarul îi era acoperit de o barbă sură, nerasă de câteva zile, și avea o dantură foarte proastă. Pe deasupra, mai și mirosea îngrozitor. M-a întrebat într-o franceză aproximativă, guturală, dacă vorbeam araba. Am spus că nu și asta a fost tot. Au trecut așa cam două minute, apoi reapăru domnișoara Hammad care îmi făcu semn să mă apropii.

Lumina din colibă venea de la o lampă cu kerosen sub presiune, așezată pe un hidon vechi de ulei. Singura mobilă consta dintr-o masă grosolană care semăna cu o bancă, și două taburete; dar pentru această ocazie fuseseră întinse pe jos covorașe ca să acopere pământul de pe jos, iar mirosul de trabuc aproape că le masca pe cele de kerosen și capră.

Când am intrat, fumătorul de trabuc, care purta o haină din piele de oaie și o șapcă dintr-o împletitură de lână, se ridică de pe unul din taburete și își înclină capul.

— Domnule Prescott, anunță domnișoara Hammad cu respect, mi se permite să vi-l prezint pe Comandantul Forței de Acțiune Palestiniene, Tovarășul-Conducător Salah Ghaled.

Nu era un bărbat frumos: avea un nas coroiat, prea mare pentru capul său, și o mustață subțire care scotea și mai mult în evidență disproporția; dar chiar așa, cu toată asemănarea lui cu un uliu, era impresionant. Ochiul, cu pleoapele grele, erau deopotrivă pătrunzători și prudenți. Deși știam că abia împlinise patruzeci de ani, mi se părea mult mai bătrân. Foarte în formă, totuși; fiecare mișcare pe care o făcea era sigură și economicoasă; în același timp, mișcarea mâinilor sale avea o grație aparte.

Înclină ușor capul și apoi rămase drept:

— Bună seara, domnule Prescott, spuse el într-o engleză ezitantă, cu accent puternic. Foarte amabil din partea dumneavoastră că ați făcut toată această călătorie. Vă rog să luați loc. Mâna în care ținea trabucul îmi făcu semn să mă așez pe cel de-al doilea taburet.

— Vă mulțumesc, domnule Ghaled, i-am răspuns. Sunt bucuros că am această ocazie de a vă cunoaște.

Ne-am așezat pe taburete și el a spus:

— Regret că aici nu vă pot oferi cafea, dar poate că veți accepta un pahar de arac¹ și o țigară.

Rosti cu greutate aceste cuvinte și au fost ultimele pe care le-a pronunțat în engleză. Din acest moment domnișoara Hammad își preluă îndatoririle de interpret.

Pe banchetă, lângă casetofoane, se aflau o sticlă de arac, două pahare și un pachet cu țigările pe care le fumam în mod obișnuit. Era evident că ea adusese aracul, paharele și țigările în raniță.

— Firește că, în mod normal, domnul Ghaled nu bea alcool, spuse ea în timp ce destupa sticla; dar nu este bigot în privința unor asemenea chestiuni, și întrucât este vorba de o

¹ Băutură alcoolică fabricată din orez (n.tr.)

chestiune particulară, va bea împreună cu dumneata un pahar cu arac produs în Siria.

Din întâmplare, nu pot să sufăr aracul, indiferent unde ar fi fost el produs, dar nu mi se părea a fi momentul să spun aceasta.

— Am înțeles că aracul sirian este cel mai bun.

Îmi traduse cuvintele în timp ce umplea paharele.

Ghaled încuviință din cap și îmi făcu semn cu mâna să iau un pahar. Am ridicat fiecare câte un pahar și am sorbit protocolar de câteva ori.

— Acum voi pregăti casetofioanele, spuse domnișoara Hammad.

Stătea pe jos, cu picioarele încrucișate, și continua să vorbească alternativ, în engleză și arabă în timp ce potrivea microfoanele și introducea casetele.

— Fiecare bandă va înregistra timp de treizeci de minute, la viteză mică, și vă voi atrage atenția când va trebui să le schimb. Poate că ar fi cazul să repet condițiile în care urmează să aibă loc acest interviu.

Le repetă. Ghaled spuse ceva.

— Domnul Ghaled nu are nici o obiecție dacă domnul Prescott dorește să ia și notițe care să completeze înregistrarea.

— Vă mulțumesc.

Am lăsat jos paharul și am scos bloc-notesul pe care trecusem deja câteva întrebări preliminare pe care aveam de gând să le pun — cele ușoare. Îl simțeam pe Ghaled cum mă privea în timp ce răsfoiam paginile; încerca să mă cântărească. Fără să mă grăbesc, m-am uitat peste notițe și mi-am aprins o țigară ca să prelungesc momentul de tăcere. Dacă devenea nerăbdător, cu atât mai bine.

Dar cea cuprinsă de nerăbdare a fost domnișoara Hammad:

— Domnule Prescott, dacă vreți să roștiți ceva în microfoane, ca să le testăm, putem să-i dăm drumul.

— Este o onoare să fiu primit de domnul Ghaled.

Ea îi traduse răspunsul.

— Este foarte amabil din partea domnului Prescott să spună acest lucru.

Domnișoara Hammad derulă casetele și le puse pe ascult-

tare. Funcționau amândouă. Apăsă din nou butoanele „înregistrare” și spuse în engleză și apoi în arabă: „Interviu luat comandantului și conducătorului Forței de Acțiune Palestiniene, Salah Ghaled, de către Lewis Prescott, corespondent al corporației americane de știri Post-Tribune; întâlnirea a avut loc în Republica Liban pe “ Înainte să spună data, se uită la ceas pentru a o verifica.

Era 14 mai.

Capitolul 2

MICHAEL HOWELL

15 și 16 mai

Pe 14 mai mă aflu în Italia și regret din tot sufletul că nu am rămas acolo.

Până și o grevă la aeroport — dacă mi-ar fi întârziat plecarea cu vreo douăzeci și patru de ore — mi-ar fi fost de ajutor. Măcar aș fi rămas în neștiința mea ceva mai mult timp, cu puțin noroc poate că aș fi reușit chiar să nu fiu implicat direct. Dar nu. M-am întors pe 15 și am intrat drept în necazuri.

Nu știam că otrava era deja în sistem de peste cinci luni — încă de când cel ce își spunea Yassin venise să lucreze pentru mine. Am fost acuzat că am închis ochii până când împrejurările m-au obligat să îi deschid. Nimic nu poate fi mai departe de adevăr.

Din nefericire, celor ce mă cunosc cel mai bine, prietenilor de afaceri de exemplu, le-a fost greu să accepte faptul că nu am știut nimic și că eram nevinovat. Faptul că am recunoscut că nici măcar o singură dată în cursul acelor luni nu am avut o cât de mică bănuială în legătură cu ceea ce se petrecea acolo, li se pare că nu este nimic altceva decât o pretenție cu totul neconvingătoare, dar necesară în condițiile date, de incompetență. Ei bine, nici măcar nu îi pot condamna; dar îmi pare rău. Din întâmplare, această recunoaștere, pe care vă dați seama că nu am făcut-o deloc cu plăcere și de care nu sunt absolut deloc mândru, este chiar adevărată.

Aș vrea ca tin lucrurile să fie totuși bine înțeles. Nu încerc să mă justific pe mine sau acțiunile mele; încerc doar să mai repar câte ceva din ceea ce s-a stricat. În acest moment, nu reputația mea contează, ci cea a companiei mele.

Petrecusem săptămâna dinaintea datei de 15 mai la Milano.

cu afaceri. După ce mi-am terminat treburile, m-am dus cu avionul la Roma: aveam de luat de la croitor două costume care mă așteptau deja de câțva timp. A doua zi, pe 15, am plecat la Damasc la bordul unui avion al Companiei Orientului Mijlociu.

Așa cum procedam de obicei, transmisesem telegrafic numărul zborului și ora probabilă de sosire și, tot ca de obicei, m-am bucurat de tratamentul rezervat pentru personalități. La Damasc, aceasta însemna că am fost așteptat la coborârea din avion de un caporal din armata siriană, îmbrăcat în uniformă de parașutist, înarmat cu o pușcă cehească automată, trecută peste piept, încărcată și care nu aștepta decât să se apese pe trăgaci. Escortat de el, am trecut prin rutina implicată de formalitățile vamale și apoi ne-am îndreptat către mașina cu aer condiționat a ministerului, care mă aștepta.

Ca întotdeauna, încercam sentimente diverse față de această modalitate de a fi așteptat. Sigur că era comod să scap de interogatoriile și controalele la care cei mai mulți dintre tovarășii mei de călătorie urmau să fie supuși. Te liniștea să descoperi la debarcare că încă mai reprezinți ceva pentru stat și că în lipsa ta nimeni nu scosese din teacă nici un cuțit lung: Siria contemporană trebuie să fie în continuare considerată una din acele țări în care, precum în regatul din „Alice în Țara Minușilor”, cel mai ușor lucru era să se spună: „taie-i capul”

Pe de altă parte, chiar recunoscând că aeroportul din Damasc era uneori un loc periculos, nu prea reușeam să nu fiu convins că dacă vreun pericol potențial — explozia unei bombe, să spunem, sau un atac de gherilă — ar deveni dintr-o dată imediat, ca străin, civil și păgân, eu unul aș fi printre primii care ar muri. Caporalul, pe care îl mai întâlnisem și înainte, era un tăntălău prietenos ce mirosea a transpirație și olei de pușcă și care era foarte mândru de faptul că primul său născut urma acum cursurile școlii primare din stat; dar mie, uniforma și pușca lui încărcată îmi păreau în egală măsură amenințare și protecție. Mă simțeam întotdeauna ușurat când ajungeam la mașină și hamalul sosea cu bagajele.

Nu aveam întâlnire cu ministrul decât abia la ora patru și

VIP *Very Important Persons* persoane foarte importante (în tr.)

treizeci de minute, așa că m-am dus întâi la vila pe care compania noastră o avea în oraș — și la Teresa.

Vila era construită în stil vechi, cu o curte înconjurată de ziduri; era și birou dar și *pied-a-terre*¹. Teresa răspundea de buna funcționare a ambelor părți ale clădirii. Cu ajutorul unui funcționar sirian se ocupa de birou în locul meu; iar cu ajutorul a doi servitori avea grijă de gospodăria propriu-zisă.

Tatăl Teresei fusese consul al Italiei la Aleppo. Fusese de asemenea un entuziast arheolog amator. Era împreună cu mama Teresei și cu câțiva oameni de la Muzeul din Aleppo într-o expediție în nord atunci când au fost atacați de câțiva bandiți despre care se credea că erau kurzi. S-a presupus că acești kurzi au crezut că erau o patrulă siriană de frontieră. Părinții Teresei au fost printre cei uciși.

Avea la vremea aceea doar nouăsprezece ani, fusese educată la o mănăstire din Liban și cunoștea câteva limbi străine. A lucrat un timp ca secretar-traducător la filiala locală a unei companii petroliere americane. Apoi a venit la mine. Având în vedere că își petrecuse aproape întreaga viață în Orientul Mijlociu, știe obiceiurile. Pentru mine a fost și este, din toate punctele de vedere, de neprețuit.

A trebuit întotdeauna să alerg mult pentru companie și întotdeauna când mă întorceam la Damasc dintr-o călătorie, se treceau în revistă probleme de la birou. Teresa avea pregătit un raport scurt cu privire la situația afacerilor noastre pe plan local. Acest raport era format mai ales din cifre. Îl îmbogățea cu comentariile ei verbale și orice alte informații interesante pe care considera că era cazul să le primesc.

Cu această ocazie mi-a vorbit de manevrele unui concurent care oferea mai mult decât noi pentru a câștiga o afacere la Teheran. Povestea m-a amuzat.

Ceea ce a urmat nu m-a mai amuzat.

— Am observat că toate costurile lucrărilor de laborator par să crească tot mai mult, spuse ea; așa că în absența ta m-am ocupat de această problemă. Calculele vin aici pentru a fi onorate, dar facturile pe care sunt trecute bunurile cumpărate merg

Loc de întâlnire, hoteag (sl.) (în lb. franceză, în original; n.tr.)

la fabrică împreună cu acestea. Acolo, aproape toate par a se pierde. Așa că le-am scris furnizorilor din Beirut și le-am cerut un duplicat al facturilor de luna trecută.

— Și?

— Am descoperit un obiect achiziționat recent care era într-adevăr foarte scump. A trebuit de altfel să plătim pentru el și taxă bună la vamă. Era o comandă pentru zece *rotoli* de alcool pur.

Este cazul să explic că *rotolul* este una din acele unități antediluviene de greutate și măsură care încă se mai folosesc în unele țări din Orientul Mijlociu. Un *rotol* este echivalentul a două oke, un oke reprezentând puțin mai mult de un kilogram și două sute cincizeci de grame. Prin urmare, zece rotoli ar însemna douăzeci și cinci de kilograme.

— Issa a comandat treaba asta?

— Așa s-ar zice. Nu știam că folosim chiar așa de mult alcool în laborator.

— N-ar trebui să folosim deloc. L-ai întrebat și pe el?

A zâmbit:

— M-am gândit că poate ai prefera să o faci tu, Michael.

— Ai dreptate. Abia aștept. Escrocul! M-am uitat la ceas; Ministrul era foarte strict când era vorba de punctualitate, așa că am spus doar: Vorbim mai târziu.

— Ai obținut ce ai dorit la Milano?

— Cred că da. (Mi-am luat geanta.) Să sperăm că și Ghimpoșeniei Sale o să-i placă.

— Baftă! Îmi ură ea.

Am ieșit și m-am urcat din nou în mașina ministerială. Deja auzeam în minte ceva slab, ca un avertisment. Mi-am imaginat, și pe bună dreptate, că aveam mai multe treburi importante de care era necesar să mă ocup în după-amiaza aceea.

Având în vedere declarațiile defăimătoare și cu efect dezastruos care s-au făcut la adresa companiei noastre și a operațiilor sale, mai ales în anumite reviste de „știri” din Franța și Germania de Vest, consider că este necesar ca în acest punct să prezint faptele esențiale. Calomniile, veninul transpus în vorbe

al unor concurenți geloși și al altor adversari în afaceri, pot fi ignorate cu tot disprețul cuvenit; dar nu se poate permite ca discreditarea tipărită negru pe alb să treacă necontestată. Este adevărat, se poate acționa în judecată împotriva acestor calomnii publicate și, bineînțeles, s-au luat deja toate măsurile necesare pentru a-i aduce pe cei vinovați în fața tribunalului. Din nefericire, întrucât diferite țări au legi diferite cu privire la calomnie și ceea ce poate clar reprezenta obiectul unui proces într-un loc poate avea doar un caracter marginal în altul, drumul spre dreptate este lung și întortocheat. Timpul trece, minciunile prosperă precum buruienile, iar adevărul este înăbușit. Și nu vreau să permit acest lucru. *Acum* trebuie să folosesc ierbicidele.

Unul din reporterii unei reviste, căruia i-am acordat un interviu, a descris încercarea mea de a apăra poziția companiei noastre drept „o perdea de fum și limbuție în scopul dezinformării”. Metaforele combinate par a fi o caracteristică a unui reportaj care denaturează; dar cum acest gen de acuzație a fost ceva tipic, voi răspunde.

Limbuție? Poate. Încercând să îi înfrâng ideile evident preconcepute și prejudecățile, probabil că am vorbit, într-adevăr, prea mult. Perdea de fum? Dezinformare? A venit cu mintea opacă și la fel era și atunci când a plecat. Adevărul nu era suficient de nou pentru el. Calitatea lui — și cea a editorului său — s-au văzut clar etalate acolo unde spunea că purtăm „butoni scumpi de aur”. Pentru numele lui Dumnezeu, ce trebuia să dovedească aceasta? Mi-ar fi crescut credibilitatea dacă mi-aș fi înlocuit butonii de la cămașă cu butonii *nescumpi* de aur, în caz că ar exista așa ceva, sau cu butoni de plastic?

Nu. Nu spun că toți ziariștii sunt corupți — domnul Lewis Prescott și domnul Frank Edwards, de exemplu, au încercat cel puțin să spună adevărul — ci doar că singura modalitate prin care îi poți învinge pe cei care sunt corupți este de a lupta chiar pe teritoriul lor și de a-i discredita public, în scris.

Este exact ceea ce fac acum și dacă vreunul din acei vrednici cavaleri ai presei de scandal simte că ceva din ceea ce am spus despre el este o calomnie pentru care pot fi chemat în judecată, consilierul său juridic îi va spune cui să se adreseze. Compania noastră are angajați avocați excelenți în toate capitalele în care operăm.

Agencia Comercială și Maritimă Howell, împreună cu companiile sale asociate, a fost dintotdeauna o afacere de familie. La început, *la societe a responsabilite limitée* a fost înregistrată chiar de bunicul meu, Robert Howell, la începutul anilor '20. Înainte de acest moment, de fapt chiar de la începutul secolului, cultivase lemn dulce¹ și tutun pe suprafețe mari de pământ pe care le deținea printr-un firman obținut de la Sultanul turc Abdul în zona care se numea Levant.

Pământul, situat în apropierea orașului Latakia, i-a fost dat ca o recompensă pentru serviciile politice pe care le-a făcut Curții Otomane. Nu am reușit niciodată să aflu cu exactitate natura serviciilor politice pe care le-a făcut. Tatăl meu mi-a spus odată, vag, că „erau în legătură cu niște garanții guvernamentale” dar nu a putut, sau nu a vrut, să-mi dea mai multe amănunte. Actul original de donație a pământului descria ocupația bunicului ca fiind de „întreprinzător-negociator”, ceea ce, în Turcia Imperială, putea să însemne multe lucruri diferite. Știu totuși că a fost întotdeauna în relații excelente cu Curtea de la Constantinopol și că, chiar și în timpul primului război mondial, când a fost internat într-un lagăr pentru că era englez, această internare a reprezentat doar puțin mai mult decât un arest la domiciliu. Mai mult, pământul a rămas pe numele său; cum a fost și cazul afacerilor sale — o tăbăcărie și o moară de făină — pe care le achiziționase înainte de război. Spunea mereu: „Johnny Turcu este un domn”

Odată cu prăbușirea Imperiului Otoman și stabilirea mandatului francez asupra zonei cunoscută acum sub numele de Siria și Liban, a fost obligatorie introducerea unor schimbări. Deși proprietatea sa asupra pământurilor pe care le deținuse anterior a fost în cele din urmă confirmată de noul regim, experiențele avute sub administratorii coloniali francezi — mai puțin domni decât Johnny Turcu, după părerea tuturor — l-au învățat o lecție dură. Cel care deținea singur o afacere devenea vulnerabil. A tras niște sfori pentru a obține identitate ca soci-

¹ *Glycyrrhiza glabra* — plantă leguminoasă cultivată în Europa și Asia din care se obține un extract folosit în medicină, cofetărie etc. (An.tr.)

² Pori la mare în nord-vestul Siriei, cunoscut în Antichitate sub numele de *Laodicea* (An.tr.)

etate pe acțiuni în Siria și a transferat treptat cea mai mare parte a celorlalte afaceri, mai ales pe acelea care nu depindeau direct de posesia pământului, în Cipru.

Bunicul a murit în 1933, iar tatăl meu, John Howell, a preluat controlul. Răspunsese de biroul din Cipru, situat la Famagusta, al cărui scop inițial fusese de a găsi încărcătura pentru flotila de vase de coastă pe care o deținea compania-mamă și care opera pornind din Latakia.

Întrucât importanța biroului său din Cipru crescuse mult, interesul tatălui meu față de Orientul Mijlociu se diminuase corespunzător. Se căsătorise în Cipru. Surorile mele și cu mine ne-am născut la Famagusta și am fost botezați în credința ortodoxă grecească. Se poate ca numele meu, Michael Howell, să pară și să aibă sonoritate anglo-saxonă, dar, cu o bunică armeano-libaneză și o mamă cipriotă, doar o mică parte din mine este de origine engleză. În Orientul Mijlociu sunt o sumedenie de alte familii la fel ca a noastră, și bogate și sărace. Presupun că, etnic vorbind, surorile mele și cu mine am putea fi descriși pe bună dreptate drept „mediteranieni estici”. Eu, personal, prefer termenul mai simplu, deși de obicei peiorativ, de „corcitură levantină”. Corciturile sunt uneori mai inteligente decât verișorii lor respectabili; au de asemenea tendința de a se adapta mai ușor într-un mediu necunoscut; iar în vremuri de restriște, sunt printre cei care vor supraviețui cu siguranță.

Anii celui de-al doilea război mondial au fost ani grei pentru afacerile din Siria. Cele din Cipru nu prea ne-au dat bătaie de cap. Navele de coastă, re-înregistrate cu prudență la Famagusta înainte de război, erau închiriate britanicilor. Am pierdut lângă Creta trei dintre ele, dar asigurarea lor guvernamentală pentru caz de război le-a acoperit frumos valoarea; cred că chiar am făcut și ceva bani din tranzacția aceasta. Dar în Siria era altă poveste. Luptele dintre Aliați și Franța lui Vichy făceau ca afacerile să stagneze pur și simplu. Cererea de rădăcină de lemn-dulce și tutun de Latakia era la vremea respectivă minimă, și asta ca s-o spunem cu blândețe. În 1942, când aliații au început să izgonească dușmanul din Africa de Nord, tata a mutat biroul principal la Alexandria și a înregistrat o nouă companie pe acțiuni, Howell General Trading Ltd. Afacerile din

Siria și Cipru au devenit colaterale. Tot în anul acela am fost trimis, făcând ocolul Capului, să-mi ispășesc purgatoriul în Anglia. Dacă aș fi fost consultat, aș fi preferat să stau la școala englezească din Alexandria sau, dacă nu reușeam, să mă duc la cea din Istanbul unde erau prietenii familiei; dar mama mea nu accepta Istanbulul — spre deosebire de bunicul Howell, ea este pornită împotriva turcilor — și, oricum, tata era hotărât. Război sau nu, a trebuit să urmez cursurile acelorași școli particulare și publice la care fusese și el, și tatăl său.

Totuși, nu toate ideile tatălui meu erau atât de fixe. După ce ne-am mutat la Alexandria, întregul caracter și direcția afacerilor noastre au început să ia o altă turnură. Era mâna tatei și o făcea cu bună știință. Simțise viitorul. Unele lucruri rămâneau — navele de coastă și vapoarele mai mari, care le-au înlocuit mai târziu, aduseseră aproape întotdeauna profituri — dar din 1945 încolo, când războiul lua sfârșit în Europa, accentul pe latura comercială a afacerilor s-a mutat de pe mărfurile voluminoase pe bunurile prelucrate. În anii aceia postbelici am devenit agenți de vânzări în tot Orientul Mijlociu (după 1948, Israelul a fost întotdeauna exclus din sfera noastră de afaceri) pentru un număr de fabricanți europeni și, mai târziu, chiar americani.

Această schimbare a avut un efect direct asupra vieții mele. Primul din aceste contacte ale noastre a fost cu o firmă din Glasgow care producea o gamă largă de pompe rotative. Tata și-a dat seama că este dificil să vinzi așa cum trebuie produse tehnice atunci când cumpărătorul știe mai multe decât tine despre aceste produse și acest fapt l-a convins de necesitatea ca eu să beneficiaz de o educație tehnică. Așa că, în loc să mă duc de la școala din Anglia la Universitatea din Cairo, o schimbare pe care o așteptam cu bucurie, m-am trezit înscris la un Institut Politehnic construit din cărămidă roșie, situat într-una din cele mai murdare zone din Londra.

Mi-e teamă că la vremea respectivă am acceptat această schimbare de planuri mai degrabă îmbufnat decât supus. Născut în Cipru atunci când încă mai era o posesiune colonială britanică, aveam pașaport colonial britanic. Prin simplul fapt că m-a amenințat — fără nici un fundament, după cum am descoperit mai târziu — cu perspectiva de a fi recrutat de Serviciul

Național în armata britanică dacă nu mi-a înseriam ca student la Londra, tata și-a impus punctul de vedere. Știu ca nu a fost un truc prea frumos pe care un tată iubitor să i-l joace fiului său; dar acum, ca om de afaceri, trebuie să recunosc că nu am avut nici un motiv să regret că mi l-a jucat.

Atunci, într-un fel sau altul, am învățat mult de la tata. A murit în 1962, de o boală de inimă, la optsprezece luni după ce ne-am mutat birourile la Beirut în Liban și am înscris o a doua companie pe acțiuni la Vaduz.

Pentru mine, în calitate de proaspăt șef al companiei, momentul de încercare a venit în cursul anului următor, când a trebuit să iau prima decizie importantă.

Și tocmai această decizie, luată cu aproape nouă ani în urmă, m-a dus pe drumul care s-a dovedit în final atât de periculos.

Problemele în Siria începuseră în primii ani ai decadei '50, atunci când a început infiltrarea sovietică în Orientul Mijlociu. În Siria, aceasta a fost în mod deosebit încununată de succes. Prietenia cu Uniunea Sovietică a crescut o dată cu venirea la putere a mișcării Renașterea Socialistă Siriano-Arabă, ce avea să fie cunoscută mai târziu sub numele Partidul Ba'ath. Nu erau comuniști; ca musulmani suriți nici nu puteau fi; erau, totuși, naționaliști arabi, apropiați mișcării socialiste și cu puternice concepții împotriva apusului. Programul Ba'ath chema la unirea cu Egiptul și cu alte state arabe și la socializarea rapidă a economiei siriene.

În 1958 au reușit atât unirea cu Egiptul cât și, în același timp, introducerea primei dintre măsurile de socializare, „reforma agrară”. S-a dat în acel an o lege de expropriere care a lipsit Agenția Howell de toate pământurile în afară de optzeci de hectare din pământurile sale irigate. Deținusem peste o mie de hectare. Fiind companie străină am primit „compensații”, dar cum compensația a fost plătită într-un cont blocat din Banca Centrală (proprietate de stat), nu prea ne-a fost de folos. Nu ni s-a permis să transferăm banii într-o altă țară, nu puteam cumpăra bani străini sau valută și nici măcar nu aveam voie să

reinvestim sau să cheltuim banii în țară dacă nu aveam permisiune în acest sens din partea Băncii Centrale. Mai rău nici că se putea.

Ne-au permis să păstrăm pentru moment tăbăcăria și cele patru mori de grâu. Naționalizarea industriei urma să aibă loc mai târziu.

În 1959, tatăl meu a cerut în mod oficial eliberarea fondurilor blocate pentru a le reinvesti. Avea de gând să cumpere un vas pentru transportarea mărfurilor, cu o capacitate de 2000 de tone, care era de vânzare în Latakia și pe care intenționa să îl folosească în Marea Egee. Era o modalitate de a exporta o parte din capital și spera să reușească acest lucru. Numai că anul acela a fost un an prost în Siria. Am avut parte de o secetă prelungită și recoltele au fost atât de slabe, încât Siria, în loc să exporte cereale așa cum făcea de obicei, a fost nevoită să importe. Banca Centrală, care în mod cert a văzut în ideea de a cumpăra vasul exact ceea ce dorea să realizeze tata, a regretat că, datorită lipsei de valută străină ca urmare a situației precare a comerțului, cererea pentru eliberarea banilor trebuia refuzată.

În 1960, când a repetat cererea, banca nici măcar nu i-a mai răspuns la scrisori.

În 1961 a avut loc o lovitură de stat care a avut drept scop desfacerea uniunii cu Egiptul, restaurarea poziției Siriei ca stat suveran și instaurarea unui nou regim constituțional. A reușit și, pentru o vreme, lucrurile păreau să fie în favoarea noastră. Urma ca dreptul de proprietate să fie garantat; inițiativa liberă să fie încurajată. Banca Centrală analiza cu înțelegere ultima noastră cerere. Dacă politicienii, care tot timpul se certau, ar fi putut să ajungă la un compromis, fie și numai temporar, și ar fi lăsat situația să se stabilizeze, poate că totul ar fi fost bine; dar n-au putut. În șase luni, armata, sătulă de civili care își tot „căutau individualitatea”, a preluat puterea printr-o altă lovitură de stat.

Apoi în 1963 a avut loc o revoluție.

Am folosit cuvântul „revoluție” pentru că lovitură Ba'atistă din acel an, deși din nou mai ales opera ofițerilor din armată, a fost mai mult decât un simplu transfer de putere de la o fracțiune naționalistă la alta; a atras după sine importante

schimbări politice. Siria a devenit un stat cu un singur partid și, deși a reintrat în RAU, a reușit să facă acest lucru fără a renunța la independența și suveranitatea sa. S-a reluat programul de socializare. În mai '63, toate băncile au fost naționalizate.

În acel moment am luat hotărârea.

Știam multe despre cei din Ba'ath. Mulți dintre ei erau reformatori naivi, sortiți să fie în cele din urmă dezamăgiți, și își aveau vorbitorii lor de meserie ce nu puteau să facă nimic altceva decât să repete, ca niște papagali, sloganuri care cereau dreptate socială; dar printre conducătorii partidului erau și oameni capabili și hotărâți. Când au spus că își propuneau să naționalizeze întreaga industrie, i-am crezut. Fără îndoială că mai târziu se vor face unele compromisuri pragmatice și vor apărea unele zone cenușii, de colaborare între sectoarele publice și cele particulare; dar în general, mă gândeam eu, chiar aveau de gând să facă ceea ce spuneau. Mai mult, eram convins că urmau să rămână la conducere.

Și atunci, cum puteam să apăr mai bine interesele Agenției Howell?

Socoteam că aveam trei posibilități. Puteam să trec de partea celor ce opuneau rezistența. Puteam temporiza. Sau, puteam explora zonele cenușii ale viitorului compromis pentru a vedea ce afaceri aș fi putut să fac.

A trece de partea opoziției însemna de fapt să intru în hățișurile politicii și să conspir cu aceia care vor încerca să răstoarne noul guvern. Pentru un străin care avea de gând să se sinucidă, poate că această posibilitate avea atracțiile sale. Pentru acest străin nu avea nici una.

Și mi se părea că cei care temporizau, printre care se aflau multe dintre cunoștințele mele din lumea afacerilor, nu apreciau corect noua situație. După ce urmăriseră cu un dezgust tot mai mare bufoniile politice ale ultimei decade, aveau tendința să scoată din discuție amenințarea cu naționalizarea industriei cu zâmbete și ridicări din umeri, ca fiind doar retorică de după lovitura de stat. Băncile? Ei bine, băncile englezești și franțuzești erau sechestrate de ani întregi, nu? Naționalizarea a ceea ce a rămas ar fi fost un gest extrem de ușor de făcut. Nu, Michael, cea ce trebuie să faci acum este să stai în banca ta și să

aștepți următoarea contra-lovitură. Sigur că, între timp, va trebui să fim atenți. Când toată mizeria asta se va mai liniști puțin, unii dintre oamenii tăi noi vor ieși din ea simțind că îi mănâncă palmele. Ei vor fi cei cu care vom discuta despre naționalizarea industriei. Cum îi mai putem plăti dacă ne naționalizează, ei? Deschide ochii și așteaptă, băiete, deschide ochii și așteaptă. Este singura cale.

M-am gândit că era posibil să aibă unele surprize. Mi-am urmat propria cale, explorând.

Era evident că o altă cerere adresată Băncii Centrale pentru eliberarea fondurilor noastre bănești era sortită eșecului dacă nu reușeam să folosesc un mijloc oarecare de constrângere. Era la fel de evident că singurul mijloc de constrângere care ar fi avut efect în relațiile cu Banca Centrală ar fi fost unul operat chiar de șefii săi din guvern.

Prin urmare, ceea ce îmi trebuia mie era o aprobare a cererii mele din partea unui departament guvernamental. Trebuia, de asemenea, să fie o aprobare la nivel înalt, preferabil ministerial. Ce aveam de oferit în schimbul unui asemenea lucru?

În acest punct mi-a venit în minte expresia „Dacă nu-i poți linge, dă-te de partea lor”. După aceea, o dată ce am acceptat faptul că poate era mai bine să lucrez cu Guvernul în loc să încerc să îi păcălesc cu șiretenie, am mers mai departe. Problema se simplificase. Cum puteam trece de partea lor astfel încât să fie în cele din urmă în interesul ambelor părți?

M-am gândit mult, am prospectat piața și am formulat planul.

În 1963 nu eram atât de obișnuit să negociez cu oficialitățile guvernamentale cum sunt acum. Dacă aș fi fost, nu i-aș fi acordat afirmației „sunt hotărât să îi vând” nici măcar o șansă de cincizeci la sută de a avea succes. Poate faptul că în momentul respectiv aveam treizeci și doi de ani și mă rodea nevoia de a mă afirma a ajutat. În zilele acelea eram, de asemenea, foarte agresiv; și teamă mi-e că aveam tendința să îmi arăt nemulțumirea atunci când mi se împotriva ceva.

Primul contact cu mecanismul care lua toate hotărârile în Damasc a fost o întâlnire cu doi burocrati, unul de la Ministerul finanțelor, unde avea loc întâlnirea, și altul de la Ministerul

pentru Probleme Sociale și Comerț. M-au ascultat fără să scoată o vorbă, au acceptat câte o copie a unui raport în care îmi prezentam pe scurt propunerile în termeni voalați, dar pe care îi consideram incitanți, și mi-au indicat plini de politețe că aveau și alte întreprinderi.

După o lună, mi s-a cerut printr-o scrisoare să mă prezint la o întâlnire la Ministerul pentru Probleme Sociale și Comerț. Întâlnirea s-a ținut în biroul unui funcționar guvernamental căruia îi fusese odată prezentat la un picnic organizat de Ambasada Greciei. Mai erau prezenți și cei doi birocrați care mă ascultaseră înainte, precum și un bărbat mai tânăr, pe care mi l-au prezentat ca venind din partea proaspăt-creatului Departament pentru Dezvoltare Industrială. După politețurile preliminare obișnuite, funcționarii superiori l-au invitat pe cel tânăr să îmi pună întrebări în legătură cu propunerile pe care le făcusem.

Numele său era Hawa — doctor Hawa.

Afacerile mele ulterioare cu doctorul Hawa au fost deseori interpretate greșit. Chiar el a considerat în ultimul timp că e necesar să își asume rolul inocentului trădat și să mă acuze public de toate relele posibile, de la infracțiunea simplă până la crimă pe întinsul oceanelor. În aceste condiții se poate considera că nici o relatare pe care aş face-o privind relațiile dintre noi nu ar putea fi pe de-a-ntregul obiectivă.

Nu sunt de acord. Am intenția să rămân obiectiv. În ceea ce mă privește, singurul efect al diatribelor sale a fost de a mă face să scap de orice tendință pe care aş fi avut-o de a-mi îndulci loviturile.

Doctorul Hawa este un bărbat slab, cu o față dură, buze groase și ochi întunecați, furioși: era clar că aveam de-a face cu un client dur și în special înspăimântător când îl întâlneai pentru prima dată. Îmi amintesc că am răsuflat oarecum ușurat când am descoperit că fuma mult, aprindea țigară de la țigară: am știut în acel moment că nu era chiar atât de înspăimântător cum părea. Deși mai târziu ne-am cunoscut mai bine, nu am descoperit niciodată în ce disciplină academică își luase doctoratul. Dar știu că avea o diplomă în drept de la Universitatea din Damasc și că, mai târziu, a petrecut un an sau doi în Statele

Unite în cadrul unor schimburi de absolvenți, organizate între cele două țări. Bănuiesc că acolo a reușit să își ia doctoratul la vreo instituție academică ușoară din Middle West. Vorbea o engleză fluentă, cu accent nord-american. Cu toate acestea, acea primă conversație s-a derulat mai ales în arabă, doar din când în când folosind franceza și engleza.

— Domnule Howell, vorbește-mi despre compania dumitale, începu el.

Tonul era protector. Observasem, că avea pe masă, în fața lui, o copie a raportului meu, așa că am făcut un semn cu capul spre acesta:

— Absolut totul se află acolo, doctore Hawa.

— Nu, domnule Howell, *nu* se află absolut totul acolo. (Frunzări disprețuitor paginile.) Ceea ce descrieți aici este doar un gambit, o mișcare de deschidere prin care se sacrifică o piesă nesemnificativă pentru asigurarea ulterioară a unui avantaj. Am dori să știm la ce joc ne invitați să participăm.

Știam că va trebui să fiu atent cu el. Fuma el țigară de la țigară, dar cu siguranță nu era deloc prost. Dacă ar fi fost englez, probabil că ar fi descris raportul meu drept răma micuță cu care speram să prind peștele cel mare; dar și cuvântul gambit îl descria destul de corect — chiar prea corect ca să îmi și placă. M-am uitat la funcționarul superior:

— Ceea ce am sperat, domnule, am spus eu încruntat, a fost discutarea serioasă a unor propuneri serioase. Nu am nici cea mai mică intenție de a participa la vreun joc.

— Vă dați seama că domnul Hawa vorbea doar figurativ.

Un zâmbet ușor miși pe buzele lui Hawa:

— Dat fiind că domnul Howell pare a fi atât de sensibil voi prezenta altfel problema. Se uită din nou la mine: Domnule Howell, cereți aprobare ministerială pentru eliberarea unor fonduri blocate în scopul de a le reinvesti aici. În schimb, sunteți dispus să revărsați asupra statului o serie de binefaceri economice, la a căror natură faceți aluzii, dar lăsați în seama imaginației valoarea lor. Totuși, sunteți mai specific atunci când vă oferiți să renunțați la controlul asupra celorlalte întreprinderi pe care le mai aveți aici, printre care o tăbăcărie și o moară, astfel încât să devină cooperative ce vor lucra sub auspiciile guvernului.

lui. Este firesc să fim curioși în legătură cu spiritul și caracterul acestui ciudat cal de dar: ne interesează în egală măsură filozofia de afaceri a donatorului, omul care caută fonduri pentru alte investiții. Prin urmare, vă întreb pentru a-mi satisface curiozitatea.

Am ridicat din umeri:

— După cum probabil știți, compania noastră de aici a fost până acum o afacere de familie. Bunicul și tatăl meu înaintea mea au făcut afaceri în această țară mulți ani. Cred că este normal să spun că au fost afaceri folositoare.

— Folositoare? Nu cumva vreți să spuneți profitabile?

— Pentru mine este o distincție care nu marchează nici o diferență, doctore Hawa. Folositoare și profitabile, bineînțeles. Merită să faci alt fel de afaceri? Cred că acum îl cunoașteam. Avea să vorbească peste o secundă despre proprietatea asupra mijloacelor de producție. M-am înșelat.

— Dar folositoare pentru cine, profitabile pentru cine?

— Folositoare pentru toți acei oameni cărora compania noastră le plătește salarii bune — dați-mi voie să vă reamintesc faptul că noi nu angajăm decât sirieni. Bineînțeles că profitabilă pentru acționarii companiei noastre, dar și pentru guvernele succesive, turc, francez și sirian, care ne-au perceput taxe. Dividendele nu au fost întotdeauna sigure, dar salariile și taxele au fost întotdeauna plătite la timp. Și aș fi putut să adaug că așa stăteau lucrurile și cu mita, mai mică sau nu chiar așa de mică, parte integrantă a oricăror cheltuieli făcute în Levant; dar încercam să mă port cu el cu tact.

— Și atunci de ce sunteți, domnule Howell, atât de dornic să renunțați la controlul asupra acestor afaceri folositoare și profitabile?

— Dornic? i-am aruncat o privire inexpressivă. Vă asigur, doctore Hawa, că nu sunt câtuși de puțin dornic. Impresia mea este că, în ultimă instanță, nu voi avea nici un cuvânt de spus în această problemă.

— În ultimă instanță, poate, dar de unde această generozitate prematură? Cred că este firesc să ne pună în încurcătură și să ni se pară puțin cam suspectă.

— Doar pentru că nu considerați propunerile mele în întregul lor. Eu cred că sunt realist.

— Realist? Cum?

I-aș fi putut răspunde că, dacă nu i-aș fi pus în încercătură prin oferta mea de a le ceda bunurile din Siria ale Agenției Howell, nu am fi stat și nu am fi discutat în acel moment despre viitorul fondurilor sale blocate. I-am dat în schimb răspunsul pe care îl pregătisem.

— În acest moment, guvernului îi lipsește mecanismul administrativ menit să îi implementeze programul său socialist de industrializare. Dar numai în acest moment. Eu mă gândesc la viitor. Aș putea păstra controlul încă un an, dar, mai devreme sau mai târziu îl voi pierde cu siguranță. Prefer să îl pierd mai curând și să îmi dedic timpul și energiile refacerii situației. Vi se pare acest lucru nesăbuit, sau măcar generos, doctore Hawa?

— Dacă am ști mai bine ce înțelegeți prin „refacerea situației”, poate că am fi în stare să apreciem.

— Foarte bine. Atunci să începem cu două presupuneri. Prima, că guvernul preia toate afacerile pe care le mai avem în Siria pe propria sa răspundere și în interesul său. A doua, că guvernul ne compensează în maniera obișnuită, cu acte.

Își aprinse încă o țigară:

— Nu văd nimic rău dacă discutăm ipotetic. Pentru susținerea explicației dumneavoastră, să acceptăm atât varianta achiziționării cât și pe cea a compensării. Ce urmează?

— Agenția Howell rămâne fără afaceri aici, dar cu bunuri substanțiale. Unele din aceste bunuri sunt intangibile — priceperi manageriale, cunoașterea piețelor internaționale și accesul la aceste piețe, experiența comercială — dar sunt, cu toate acestea, foarte reale. Totuși, fără capitalul necesar pentru a le exploata, sunt nefolositoare. Capitalul există, dar este blocat. Așadar, întrucât capitalului nu i se permite să lucreze, nimic altceva nu poate lucra. Pierdere este doar parțial a noastră. Pierde și economia voastră. Remediul pe care îl propun ar fi în avantajul ambelor părți și ar fi în concordanță cu politica anunțată de guvern în privința industriei.

— Dacă ați putea vorbi mai la obiect.

— Sigur că da. Vă propun o serie de afaceri în colaborare.

sub auspiciile și controlul guvernului, în domeniul industriei ușoare. Obiectul lor principal ar fi producerea de bunuri care să meargă la export.

— Ce produse, domnule Howell? Avea acum privirea concentrată a unei pisici care a văzut deodată un șoarece de câmp grăsuț și cam adormit.

— Pentru început, ceramică, am spus; apoi, aș trece la mobilă și articole de feronerie.

Coada pisicii zvâcni:

— În caz că nu cunoașteți acest lucru, domnule Howell, trebuie să vă spun că avem deja o importantă industrie a ceramicii.

— Știu foarte bine acest lucru, doctore Hawa, dar, din punctul meu de vedere, produce exact ceea ce nu ar trebui să producă.

— Și din punctul meu de vedere, domnule Howell, încep să am impresia că nu bateți la ușa care trebuie.

Începea să mă enerveze.

— Bineînțeles, doctore Hawa, dacă vi se pare prea penibil să auziți idei noi referitoare la subiecte vechi, nu mai avem ce ne spune.

Luă hotărârea că era momentul să sară asupra prăzii:

— Idei noi, domnule Howell? Gunoaie decorate, în cantități mari — oale farfurii și vase — pentru a fi exportate în magazinele turistice de mână a doua din Apus? Așa ai vrea să îți recuperezi banii? Râse scurt către ceilalți: la rândul lor, îi întoarseră, ascultători, surâsul.

Aproape că mi-am piardut cumpătul; dar numai aproape.

— Îmi dau seama, doctore, că sunteți probabil un om foarte ocupat, am spus, și că înaintea acestei întâlniri nu ați reușit să faceți investigațiile departamentale normale în privința priceperii și a reputației mele.

Dădu din umeri cu indiferență:

— Aveți pregătire de inginer. Asta ar putea să însemne orice.

— Atunci nu se poate să nu fi auzit că nu am obiceiul ca în afaceri să vorbesc prostii. Când s-a menționat cuvântul ceramică, gândul dumneavoastră s-a îndreptat către vase, farfurii și vase. Și de ce nu? Asta e tot ceea ce știți în legătură cu acest

subiect. Când eu spun ceramică, am cu totul altceva în minte, pentru că am prospectat piața. Vorbesc, în primul rând, de plăci de ceramică.

Se încrunță:

— Plăci de ceramică? Vrei să spui că plăcile pe care le folosim ca să acoperim podelele?

— Nu din cele pe care le aveți în minte. Vreau să spun plăci de ceramică vândute la-metru pătrat și formate din mozaic de doi centimetri, smălțuit la suprafață în culori simple și care nu se vând în nici un fel de magazine turistice, de mâna a doua sau de alt fel. Vă voi da un exemplu. Există în acest moment un hotel de două sute de camere, care funcționează la Benghazi. Fiecare dormitor are o baie placată cu acest material — podele și pereți, culori simple — roz, albastru, verde, negru, alb. În fiecare baie intră cam cincizeci de metri pătrați de asemenea plăci. În bucătării și pe verande se folosesc aceleași plăci. Într-un contract încheiat cu un producător italian, a fost vorba de circa 12.000 m². Cu o valoare de 45.000 de verzi americani.

— Dolari?

— Dolari. Se cere foarte mult acest material. În toată zona Mării Mediterane se construiesc hoteluri și blocuri mari de locuințe. De fapt, chiar în toată Europa. Marmura este scumpă. Prin comparație, plăcile de ceramică sunt ieftine. Este la ora actuală materialul preferat. Ar fi putut obține Siria această comandă pentru Benghazi? Dacă ar fi avut echipamentele pentru a produce articolul respectiv în cantitățile necesare și în timp util, răspunsul trebuie să fie da. Este adevărat, Libia are încă legături comerciale cu Italia, dar cum rămâne cu legăturile sale religioase, etnice și politice, cu RAU? În plus, prețul Siriei ar fi putut foarte bine să fie mai scăzut.

— Unde în altă parte se mai produce această ceramică?

— Vreți să spuneți dacă este sau nu monopol italian? În nici un caz. Francezii și elvețienii au intrat și ei în această afacere. Există o fabrică de plăci de ceramică lângă Zürich, unde sunt angajate peste două sute de persoane.

Se strâmbă:

— Prin urmare, o fabrică de plăci de ceramică, dar când afacerile cu construcții vor începe să scadă...

— Vom fi oameni mult mai bătrâni. În orice caz, plăcile sunt doar un exemplu din ceea ce am în minte. Egiptul construiește acum o întreagă rețea electrică. Construcția ei va dura ani întregi și liniile de înaltă tensiune suspendate în aer necesită izolație din ceramică smălțuită, chestii masive, șase sau șapte la un pilon. Va fi nevoie de zeci de mii. Sigur, ar putea veni toate din Uniunea Sovietică sau Polonia, dar le-ar păsa rușilor dacă acești izolatori ar fi făcuți în Siria? S-ar putea să fie chiar bucuroși să subînchirieze munca unui vecin prietenos. Ar fi interesant de aflat. Sunt sigur că o cerere, care să treacă prin atașatul lor comercial, pentru desene și detalii ar fi primită cu înțelegere.

— Da, da, desigur. Mușcase frumos din momeală, așa cum și eu sperasem că o va face.

Funcționarul se aplecă înainte:

— Înțeleg că propunerile duminale pentru producția de mobilă sunt la fel de neconvenționale, domnule Howell?

— Eu așa cred, domnule. Nu scaune în formă de șei de cămilă sau măsuțe ornamentale pentru servit cafeaua, ci mobilă modernă, concepută în vest, pentru birouri și hoteluri, și din nou, în producție de serie. Vor trebui importate unele mașini—unelte relativ ieftine; va trebuie de asemenea importat plasticul de care vom avea nevoie pentru finisaj, dar obiectele metalice ar putea fi produse aici.

Doctorul Hawa își relua atacul:

— Dar în ceea privește prelucrarea metalului, cu siguranță că ai în vedere diverse cuțite de inspirație ȳestică.

— Nu, doctore Hawa.

Un surâs șiret:

— Pentru că companiile duminale din Liban și Egipt vând deja cuțite scumpe importate din Marea Britanie?

Prin urmare, făcuse totuși cercetări.

— Nu, am răspuns; pentru că japonezii domină deja piața de cuțite de serie. Nu am putea niciodată să îi concurăm. Mă gândesc la zăvoare pentru uși, clanțe, buloane, balamale — obiecte metalice folosite la construcții care pot fi produse în cantități mari, folosind matrițe și ștanțe și alte câteva mașini—unelte deloc costisitoare, cum ar fi presele pentru făcut

găuri sau de imprimat. La finisaj vor trebui, de asemenea, folosite tehnici moderne. Standardele meșteșugărești nu sunt adecvate.

Interveni din nou funcționarul guvernamental:

— Accentuați din nou, domnule Howell, folosirea unor mașini necostisitoare, dar nu tocmai mașinile scumpe sunt cele care produc lucrurile ieftine și la prețuri competitive?

Am răspuns cu grijă:

— Acolo unde costurile muncii sunt ridicate, este absolut adevărat ceea ce spuneți. Ar trebui să ne străduim să ajungem la un echilibru. Sunt de acord că proiectele care vizează folosirea intensivă a muncii nu au valoare pentru Siria. Dar în taberele de refugiați avem o sursă, în mare măsură încă neutilizată, de muncă necalificată sau semi-calificată. Nu mă îndoiesc că pe măsură ce vom avansa, vom avea nevoie și am putea folosi și mașinile-unelte care să fie mai puțin simple și mai scumpe. Posibilitatea de a le cumpăra ar fi cu siguranță o dovadă a succesului nostru. Totuși, neputința de a face acest lucru de la bun început nu trebuie să prevestească neapărat eșecul. În mâini îndrumate cum trebuie, chiar și mașinile simple pot realiza lucruri mari.

— Este un motiv de liniște, spuse răutăcios doctorul Hawa să aflăm că domnul Howell a avut cât-de-cât în vedere posibilitatea unui eșec.

— Am încercat să mă gândesc la toate posibilitățile, doctore. Am propus ca guvernul să ne folosească pe noi și bunurile companiei noastre în interesul tuturor. Dacă ne veți folosi sau nu, sau cum ne veți folosi, sunt întrebări la care, îmi imaginez, nu se va răspunde astăzi. Dar dacă e să fim folosiți, și să avem și succes, afirm că vă putem servi cel mai bine așa cum v-am sugerat deja, folosindu-ne de resursele noastre limitate pentru a realiza niște obiective limitate dar realiste într-un viitor previzibil.

Funcționarul dădea din cap încurajator, așa că am continuat repede, înainte ca Hawa să mă întrerupă:

— Proiectele pe care eu le susțin cel mai mult, cele pe care le-am discutat în linii mari, sunt cel mai ușor de încercat și testat prin intermediul unor operațiuni pilot. Cred că asemenea

operațiuni sunt esențiale. Atunci când facem greșeli, cum precis vom face, ele ar trebui să fie pe scară mică și rectificabile. Pe de altă parte, pentru a fi cu adevărat de folos, toate operațiunile pilot trebuie să fie suficient de mari, astfel încât să putem face calcule corecte, proiecții ale nevoilor noastre la scara reală — pentru materiale brute, de exemplu. Simpla aritmetică te poate induce în eroare uneori.

— Asta da, într-adevăr! (Doctorul Hawa trimise fumul în partea cealaltă a mesei; preluase din nou comanda.) După ce am avut plăcerea să fim tratați cu atâtea dovezi de fantezie, poate că reușim să ne întoarcem acum la niște chestiuni mai prozaice. Domnule Howell, propuneți de fapt ca fondurile blo-cate ale Agenției Howell să fie folosite în întregime pentru finanțarea acestor superbe proiecte ale dumneavoastră?

— Nu, am spus eu cu sinceritate, categoric *nu* propun așa ceva.

— Atunci, nu reușesc să văd...

-- Permiteți-mi să termin, vă rog. Mai întâi, capitalul disponibil al companiei, dacă poate deveni disponibil, ar fi absolut insuficient pentru proiectele pe care le-am discutat. Ceea ce propun este ca fondurile companiei să fie folosite pentru a finanța și a pune pe picioare operațiunea *pilot*, în fiecare caz. Numai în momentul în care proiectul pilot s-a dovedit bun, se începe producția pe scară largă. În acest moment, guvernul preia finanțarea și compania devine un acționar care deține mai puțin de jumătate din acțiuni într-o cooperativă care este proprietatea guvernului.

Doctorul Hawa își dădu ochii peste cap, prefăcându-se uluit:

— Domnule Howell, vă așteptați să cred că dumneata și compania dumitale ați fi gata să lucrați pe degeaba?

— Nu, nu mă aștept. Dar mă aștept să obțin ceva sub forma unor onorarii de management pentru munca depusă în vederea organizării și extinderii proiectelor. Ar putea fi nominale, să spunem, atât cât să acopere cheltuielile obișnuite. Bineînțeles, toate asemenea aranjamente vor fi acoperite de acorduri oficiale încheiate între departamentul guvernamental interesat și companie. (Am făcut o mică pauză înainte să adaug.) Sigur că

una din condițiile intrării companiei noastre într-o asemenea afacere ar fi garantarea exclusivității pentru vânzările în străinătate ale produselor acestor societăți mixte. Consider că reprezentanța unică și exclusivă pentru o perioadă de, să zicem, douăzeci și cinci de ani, ar fi corect și rezonabil în același timp.

S-a făcut liniște; apoi, funcționarul de rang înalt începu să scoată niște sunete, ca și cum și-ar fi dres glasul, care, în două-trei secunde, s-au transformat în cuvinte de protest:

— Dar... dar... (Nu prea părea în stare să continue. În cele din urmă ridică mâinile spre cer.) Ai putea să faci o avere! strigă el.

Am clătinat din cap:

— Cu tot respectul, domnule, cred că e mai posibil să pierdem o avere. Totuși, întrucât averea noastră de aici oricum nu este amenințată, mi-ar face plăcere să reduc riscurile, dacă pot.

— Guvernul nu va fi niciodată de acord.

— Din nou cu tot respectul, domnule, de ce nu? Nu riscă nimic. Când li se va cere să finanțeze proiectul, toate riscurile vor fi fost deja asumate. Va fi doar înspre binele economiei și al oamenilor. De ce n-ar fi de acord?

Doctorul Hawa nu spuse nimic; își aprindea încă o țigară; dar părea să fie amuzat.

O lună mai târziu, se semna cu inițiale primul din proiectele de acord; de mine în numele companiei și de doctorul Hawa în numele proaspăt-înființatei Cooperative Populare pentru Progres Industrial.

Știrea a fost primită cu sentimente diferite la Beirut, dar eu a trebuit să prezidez o ședință de consiliu neobișnuit de lungă. Amândoi soții surorilor mele Euridice și Amalia, fiecare cu acțiuni care le dădeau drept de vot, au participat la aceste întâlniri în calitate de directori.

Acest lamentabil aranjament fusese pus la cale de tata în ultimele sale luni de viață; mai ales, cred eu, pentru că se simțea stingherit dacă vedea mai multe femei decât bărbați așezați în jurul mesei din sala de consiliu — chiar și atunci când femeile în discuție erau soția și propriile sale fiice. Dat fiind că

avusese atât de mult de a face cu musulmanii în decursul anilor. ajunsese să regrete oarecum acest aranjament; cu toate acestea, era prea bolnav și obosit ca să mai facă ceva pentru a-l anula. Îmi lăsase mie moștenire această sarcină; cum eu nu doream să grăbesc o ceartă de familie în chiar primul meu an de conducere, amânasem să iau măsurile necesare.

Nu pot să spun că aveam o antipatie față de cumnații mei; sunt amândoi oameni respectabili; dar unul este dentist și celălalt este profesor asociat de fizică. Nici unul nu știe nimic despre afaceri. Și totuși, deși amândoi s-ar simți pe bună dreptate jigniți dacă m-aș oferi să le dau sfaturi în meseria lor, nici unul nu a ezitat vreodată să critice și să ofere sfaturi în privința conducerii companiei. Consideră afacerile oarecum cu indulgență, ca un fel de joc la care poate participa orice om cu puțin bun simț și îl și poate juca perfect. Cu încăpățânarea îngroziitoare a celor care susțin un punct de vedere până în pânzele albe, deși habar nu au despre ce este vorba, își spuneau punctul de vedere și își formulau propunerile fără sens, în timp ce surorile mele își înclinau pe rând capul în semn de aprobare. Obligația de a asculta aceste prostii vesele era aproape la fel de obositoare ca și necesitatea de a scăpa de ei mai târziu fără a-i jigni prea tare, astfel încât să nu mă ierte niciodată. Nu, nu nutresc deloc antipatie față de cumnații mei; dar au fost momente când mi-a părut rău că nu erau morți.

Așa încât, aprobarea imediată și entuziastă a înțelegerii cu guvernul sirian m-a deconcertat și m-a neliniștit în același timp. Guilio, dentistul, care este italian, a devenit chiar elocvent în legătură cu subiectul.

— Este părerea mea bazată pe analiză, spuse el, că Michael a fost nu numai diplomat, ci și clarvăzător. Nu e ușor să ai de-a face cu ideologii, poate chiar cu ideologi în acest caz. În mintea lor, orice compromis înseamnă slăbiciune, iar negocierea, nimic altceva decât o cale spre trădare. Extremistul radical, fie el de orice nuanță, este cu consecvență paranoic. Totuși, apar fisuri chiar și în armura neagră a suspiciunilor, iar Michael a găsit-o pe cea mai vulnerabilă — interesul și lăcomia. Nu aveam nevoie de canoniere care să ajute să ne facem treaba. Acest acord este mijlocul modern de a aranja lucrurile.

— Este o prostie! spuse mama cu glas tare. Este mijlocul

care dovedește slăbiciune și miopie. (Îl pironi pe Guilio cu privirea, reducându-l la tăcere, apoi se reîntoarce către mine.) De ce, continuă ea sumbră, a fost necesară această confruntare? De ce, pentru numele lui Dumnezeu, am inițiat-o noi? Și de ce, când doar s-a discutat un acord, am căzut în capcana de a-l semna? Ah, dacă trăia tatăl tău!

— Acordul nu este semnat, mamă. Mi-am pus doar inițialele pe un proiect.

— Proiect? Hm! (Își lovește fruntea cu muchia palmei, o metodă pentru a demonstra emoția extremă, dar care nu îi deranjează cu nimic coafura îngrijită.) Și ai putea acum să te dezici de aceste inițiale? Întrebă ea. Ai putea să lași acum numele nostru să ajungă de râsul pieței pentru ezitare și rea-credință?

— Da, mamă, și nu.

— Ce tot spui acolo?

— Da, la prima întrebare, nu, la a doua. Un proiect de acord semnat cu inițialele este o declarație de intenție. Nu reprezintă o obligație absolută. Există posibilități de a ne sustrage, dacă vrem acest lucru. Dar eu nu cred că ar trebui să o facem. Nu se va pune problema de rea-credință, dar se va putea crede că am blufat. În acest caz, nu ne putem aștepta să ne trateze cu generozitate în viitor.

— Dar, Michael, tu ai fost cel care ai avut inițiativa. De ce? De ce nu ai așteptat liniștit până se ivea momentul potrivit când puteai folosi acele tactici pe care tatăl tău le cunoștea atât de bine?

Se aplecase peste masă și ținea lipite unul de altul degetul mare și pe cel mijlociu de la mâna dreaptă. Cel de-al doilea inel cu diamant strălucea acuzator.

— Am explicat, mamă. Avem de-a face cu o nouă situație și un tip diferit de om.

— Diferit? Sunt sirieni, nu? Ce poate fi nou acum?

— O neîncredere față de trecut, o dorință reală pentru reformă și o hotărâre de schimbare. Sunt de acord că multe din ideile lor nu sunt pe deplin cristalizate, dar vor învăța și au voința pentru așa ceva. Aș putea să adaug că dacă aș fi încercat să îl intuiesc pe doctorul Hawa, sau aș fi făcut măcar aluzie la această posibilitate, vă asigur că într-o oră aș fi fost la închisoare. Asta, cel puțin, este ceva nou.

— Dar sunt tot sirieni, iar oamenii noi, devin repede bătrâni... În plus, de unde știi că participanții la acordul tău vor mai fi aici peste șase luni? Vezi situația schimbată, da. Dar, ține minte, asemenea situații se pot schimba de mai multe ori și în mai multe direcții.

Mi-am scos ochelarii și i-am șters cu batista. Soția mea, Anastasia, mi-a spus că acest obicei al meu de a-mi șterge ochelarii atunci când vreau să gândesc atent nu era un lucru bun. După părerea ei, efectul acestui obicei asupra mea este de slăbiciune și confuzie. Poate că are dreptate; mă pot baza pe Anastasia în ceea ce privește remarcarea defectelor mele și ținerea la zi a unei liste care să le cuprindă.

— Să fim bine înțeleși în această privință, mamă. Mi-am pus ochelarii la ochi și batista la locul ei. Sunt în Damasc mulți oameni, persoane cu experiență, care gândesc la fel ca tine. Am convingerea că dacă tata ar trăi, s-ar număra și el printre ei. Cred, de asemenea, că s-ar înșela. Nu neg valoarea răbdării. Dar pur și simplu doar să aștepti să vezi din ce parte are să bată vântul, întrebându-te pe cine va trebui să ungi, s-ar putea să însemne doar o modalitate de a nu face nimic atunci când crezi că nu este sigur să te încrezi în propria ta judecată. Ducându-ne noi la oamenii aceștia în loc să așteptăm să ne hotărască ei soarta într-o ședință de consiliu, ne-am asigurat niște avantaje solide. Cu puțin noroc, capitalul de acolo poate fi făcut să lucreze pentru noi.

Dădu cu tristețe din cap:

— Ai așa de mult sânge englezesc în vene, Michael. Am uneori impresia că ai chiar mai mult decât taică-tău, deși nu pricep cum ar fi posibil un asemenea lucru.

Venind din partea mamei mele, erau, într-adevăr, cuvinte foarte aspre. Am așteptat restul acuzației. Mama a continuat netulburată:

— Îmi amintesc de parcă a fost ieri ceva spus de tatăl tău în 1929. Asta a fost înainte să te naști tu, când eu te — bătui ușor cu palma peste stomac — când te căram aici. Locuise în casa noastră un ofițer al armatei britanice. Îi plăcea yahting-ul și cei de la șantierul naval făcuseră unele reparații ambarcațiunii sale. Când a plecat, a uitat să ia cu el o cărtică roșie pe care o tot

citea. Era un manual de pregătire a infanteriștilor, sau ceva de genul acesta, scos de Ministerul de Război. Tatăl tău a citit cartea și ceva l-a amuzat atât de mult, încât mi-a citit și mie, cu glas tare: „Să nu faci nimic” spunea Ministerul de Război. „Înseamnă să faci categoric o mare greșeală” Cum a mai râs tatăl tău! „Nu-i de mirare”, spunea el. „că armatei britanice îi vine atât de greu să își câștige războaiele”

Au râs doar cumnații mei, care nu auziseră de atâtea ori înainte povestea; dar mama nu terminase, așa încât continuă:

— Tu, Michael, ai făcut lucruri pentru care pretinzi ceea ce numești avantaje solide. Primul avantaj, compensația pentru pierderea afacerilor din Siria, pe care nu le vom primi și care, prin urmare, ne-au fost furate. Al doilea avantaj, o licență pentru a subvenționa cu banii furați și cu mult prea mult din timpul tău prețios nu-știu-ce industrie inexistentă care produce bunuri inexistente. Da, avem unica reprezentanță pentru aceste bunuri, în cazul în care țărani și refugiați aceia vor putea fi vreodată făcuți să le producă. Dar când se va întâmpla aceasta? Dacă îi cunosc cât de cât pe oamenii aceia, nu cât trăiesc eu.

Bineînțeles că pusese degetul cu precizie pe principalul punct slab al întregului aranjament. Mi s-a adus aminte despre „industria inexistentă care producea bunuri inexistente” chiar prea des în lunile care au urmat. În momentul respectiv, tot ceea ce am putut să fac a fost să stau acolo și să arborez un calm pe care categoric nu îl simțeam.

— Sunt întrebări?

— Da. Era sora mea, Euridice: Ce alternativă există la acest acord?

— Alternativa pe care o propune mama. Să nu facem nimic. După părerea mea, asta înseamnă că, în ultimă instanță, va trebui să prescriem pierderile din Siria. Îmi imaginez că cea mai bună variantă la care am putea spera ar fi o contrarevoluție care ar restabili status-quo-ul. Eu, personal, nu cred că ar putea avea loc, dar... Am ridicat din umeri.

— Dar te-ai putea înșela? Guilio, dentistul, era din nou pe poziție, cu ochii bulbucați și lovindu-și tâmpla cu arătătorul — probabil pentru a-mi arăta că această întrebare își avea originea în creierul său și nu în stomac.

— Da, s-ar putea să mă înșel, Guilio. Ceea ce am vrut să spun este că o asemenea contrarevoluție în care dreapta radicală să răstoarne stânga radicală de obicei nu prea restabilește un status-quo precedent.

— Dar în mod cert acțiunea și reacțiunea sunt întotdeauna egale și opuse. Era Rene, fizicianul. Avea un obicei enervant de a cita legi științifice în contexte care nu aveau nimic comun cu știința. Să mă complic cu una din analogiile sale false era ceva ce trebuia evitat cu orice preț.

— În laborator, da.

— Și în viață. Michael, și în viață.

— Sunt sigur că ai dreptate, Rene. Totuși, viitorul politic al Siriei nu este un lucru pe care să îl putem ghici în această sală de consiliu. Cred că s-a vorbit destul și că ar fi cazul să supunem acțiunea votului. Tu primul, Guilio.

Cred că în acest moment, aproape că mă hotărâsem și eu să merg împotriva acordului. Entuziasmul brusc exprimat de Guilio și Rene mi-a provocat îndoieli pe care cuvintele voit defăimătoare ale mamei le-au adâncit considerabil. Abținându-mă de la vot pe motiv că, fiind autorul acordului, eram *parti pris*, m-aș fi putut eschiva de la confruntare fără să mă fac prea tare de rușine. Dacă Guilio și-ar fi repetat laudele diti-rambice, idioate, la adresa inteligenței mele, cred că este exact ceea ce aș fi făcut.

Din nefericire, se hotărî să schimbe placa:

— Păreră mea, la care am ajuns după o gândire profundă, spuse el cu greutate, este că timpul se află de partea noastră. Nici un acord, oricât ar fi el de bine negociat, nu ne poate servi interesele în ultimă instanță dacă regimul cu care se semnează acordul este în esență instabil. Dacă timpul se află de partea noastră, și putem spera că este, atunci eu zic să lăsăm timpul să lucreze pentru noi.

— Ești împotriva acțiunii, Guilio?

— Cu tot regretul, Michael, da.

Rene a avut de spus câteva cuvinte despre matematica teoriei jocurilor și posibilitatea aplicării ei la soluționarea unor probleme metapolitice. Apoi, a votat și el împotriva mea.

M-am uitat la mama. Indiferent de ceea ce doream eu, ea hotărâ totuși; surorile mele o vor urma.

Am spus:

— Mamă, cred că și cea mai stupidă generalizare, chiar și una făcută într-o cărticică roșie de către Ministerul de Război, poate avea din an în paște momentul ei de adevăr. Am credea că acum avem de-a face chiar cu un asemenea moment și că a face ceea ce tu și Guilio și Rene vreți să faceți — adică, nimic — ar însemna să facem categoric o mare greșală.

Un moment, buzele se mișcă ca într-un spasm și aproape că zâmbi, dar nu de tot. În loc de asta, ridică mâinile spre cer și spuse:

— Foarte bine. Fie voia ta. Dar îți atrag atenția. Ți bați cuie în tălpi cu propria ta mână — cuie de toate felurile.

În această privință bineînțeles că a avut perfectă dreptate.

Cuiele au fost de toate felurile; și nu am putut să dau vina pe nimeni altcineva decât pe mine însumi.

Timp de aproape doi ani, singura parte semnatară a acordului sirian care a profitat de pe urma lui în mod mai substanțial a fost doctorul Hawa. Compania noastră a pierdut; și nu numai din punctul de vedere al bunurilor sale blocate în continuare. După cum a prezis mama, cooperativele siriene îmi ocupau mult prea mult din timp. În mod inevitabil, unele din răspunderile manageriale în zonele profitabile ale operațiunilor companiei au trebuit să fie trecute asupra unor angajați mai importanți. Bineînțeles că au profitat de situație și a trebuit să le dăm salarii mai mari.

Trebuie să recunosc că, la început, munca în sine era o recompensă. Dacă magia funcționează cum trebuie, este amuzant să scoți iepuri din pălărie. Stația pilot de ceramică, de exemplu, pe care am pus-o pe picioare într-o fabrică dezafectată de săpun, a mers bine chiar de la început. Am avut și noroc. Am găsit un om, pe care l-am pus șef de echipă și mai târziu director, și care lucrase trei ani în Franța într-o fabrică de ceramică și mai știa câte ceva despre smalțul colorat. Mai știa și de unde să recruteze mână de lucru semi-calificată de care aveam nevoie și cum să îi trateze. În patru luni, aveam o serie de eșantioane, calcule realiste asupra evaluărilor și un plan complet

pentru producția în serie pe care i-l puteam prezenta doctorului Hawa conform condițiilor din acord. În câteva săptămâni, și după o perioadă incredibil de scurtă de tocmeală, se autorizase finanțarea guvernamentală, iar proiectul își urmă drumul. Spre sfârșitul anului primisem primele comenzi pentru export.

Situația a fost cu totul diferită în privința proiectelor asupra mobilei și a obiectelor de feronerie. În cazul mobilei, unele din greutăți au apărut în urma faptului că, în condițiile fabricii pilot, multe din lucrările care ar fi trebuit făcute de mașini erau făcute manual. Din această cauză, stabilirea costurilor aproape că se făcea pe ghicite. Totuși, cele mai mari probleme legate de această fabrică pilot proveneau din dependența sa față de atelierul de prelucrare a metalului. Aici, necazul însemna lipsă de mână de lucru calificată.

Era de înțeles. De ce s-ar duce să lucreze într-o fabrică guvernamentală un meșteșugar care ani de zile fusese propriul său stăpân și câștigase destul ca să se întrețină în aceeași manieră pe care tatăl său și bunicul său înaintea lui o găsiseră acceptabilă? De ce să fie obligat acest meșteșugar să folosească unelte necunoscute, obiecte care nici măcar nu îi aparțineau, pentru a produce obiecte necunoscute care, pentru el, aveau o valoare îndoielnică. Puteam să susțin, și am făcut-o până mă învinețeam la față, că în fabrica statului va avea o săptămână de lucru de numai 50 de ore în loc de cea de 60 de ore cât timp lucrase pe cont propriu. Puteai vorbi despre siguranța unui loc de muncă. Îi puteai promite ore suplimentare și bonificații dacă aducea ucenici. Puteai să pledezi, puteai să le promiți marea cu sarea. De cele mai multe ori, răspunsul era tot o clătinare a capului; lentă, contemplativă, și care te înnebunea.

A trebuit ca, în cele din urmă, să îi prezint problema doctorului Hawa. A rezolvat-o emițând o reglementare prin care se controla vânzarea metalelor neferoase cum ar fi cuprul și alama. Se dădea fiecărui cumpărător o cotă parte, în funcție de cantitatea cumpărată în anul precedent. Totuși, dacă nu păstrase o evidență scrisă, chitanțe de exemplu, pentru a dovedi cât cumpăraseră, avea greutăți. Sigur, avea dreptul să facă apel la o instanță superioară; dar, chiar dacă avea știință de carte, îi venea greu să înțeleagă această parte a reglementării. Avea

nevoie de un avocat. Pe măsură ce riscurile, incertitudinea și frustrările de a fi fost proprii lor angajați deveneau astfel tot mai evidente, mulți dintre cei care mai înainte clătinaseră din cap se hotărâra în final să reconsidere problema.

Faptul că doctorul Hawa avea posibilitatea să legalizeze această metodă bizantină de a recruta mână de lucru prin constrângere nu este chiar atât de formidabil cum s-ar putea să pară. Am spus că pentru el înțelegerea noastră a fost profitabilă de la bun-început. Poate că „avantajoasă” ar fi fost un cuvânt mai corect. Din ziua în care am semnat ultimele hârtii, nu trecu nici o săptămână fără ceea ce el numea „programul nostru de relații publice și informare”. În mod concret, aceasta însemna publicitate personală pentru doctorul Hawa. Nu știu cum a învățat toate șiretlicurile acestea pentru a-și crea o imagine: era clar că cele mai multe dintre ele fuseseră prinse în timpul anilor petrecuți la specializare în Statele Unite; dar le făcea cu o ușurință impresionantă. Teresa consideră că are un talent natural pentru a-și face singur reclamă, talent de care nu este decât vag conștient, și că acționează aproape numai din instinct. Poate că are dreptate.

Era fascinant să îl urmărești în acțiune. În ziua în care am intrat în posesia fabricii de săpun, la vremea respectivă o clădire dărăpănată și plină de șobolani, doctorul Hawa apărură brusc agitând de zor o schiță mare, făcută sul — nu am descoperit niciodată ce reprezenta — și, însoțit de fotografii și ziariști, porni să facă turul clădirii. Fotografiile, care ulterior au apărut în ziare reprezentându-l pe doctorul Hawa arătând dramatic spre schiță, precum și poveștile aferente care ridicau în slăvi personalitatea dinamică, dar modestă a Directorului pentru Dezvoltare Industrială, au avut un efect deosebit. Reușea să transforme într-un eveniment cea mai banală întâmplare: sosirea unui nou agregat, instalarea unei linii electrice, turnarea cimentului pentru podea într-un atelier — dacă se întâmpla cât de cât ceva care să poată fi fotografiat, directorul Hawa era și el prezent; iar atunci când apăreau fotografiile, nu numai că se afla întotdeauna în fundal, dar era evident omul care răspundea direct de operațiune. Avea un fel de a arăta spre ceva atunci când punea o întrebare și de a ține capul lăsat spre spate în timp

ce făcea acest lucru, încât părea tot timpul că dădea ordine. Și, curând, bineînțeles, nu era singura treabă de genul acesta pe care trebuia să o facă. Toată publicitatea extravagantă făcută proiectelor noastre pilot îi făcuseră pe mai mulți dintre foștii adepți ai temporizării să tragă concluzia, în mod eronat, că eu făcusem bani în timp ce ei dormiseră și să se repeadă la borcunul cu miere al cooperativelor. Unele din aceste societăți mixte, în special o fabrică de sticlărie, o întreprindere de laminat sârmă galvanizată și o fabrică de îmbuteliere care producea o imitație locală, cu un gust ciudat, a produselor Pepsi-Cola, s-au bucurat de succes; și, bineînțeles, tot meritul îi revenea doctorului Hawa.

În 1966, când toată industria din Siria a fost naționalizată, i-a venit și mai ușor să născocească ocazii pentru a-și face reclamă. Funcția oficială de expert în probleme de dezvoltare îi permitea să își bage nasul în practic orice și să fie fotografiat în timp ce făcea acest lucru. Singurii care se opuneau metodelor lor erau rușii, care aveau propriile lor idei în legătură cu modalitățile de propagandă în favoarea proiectelor de ajutor sovietic. Se așteptau la respect din partea doctorului Hawa, nu la inițiative; își agitau propriile lor schițe. Recunoștea cu grație aceste înfrângeri; era în egală măsură adaptabil și ingenios. La radio, iar mai târziu la televiziune, era o prezență de mare efect; foarte simplu și foarte direct, un funcționar public apolitic, interesat de nou dar plin de respect față de vechi, un om al cărui singur gând era îmbunătățirea vieții oamenilor.

Nimeni, așadar, nu a fost surprins când, o dată cu înștiințarea că Departamentul pentru Dezvoltare Industrială urma să fie ridicat la rang de minister, veni și vestea că proaspăt-creatul portofoliu ministerial fusese oferit doctorului Hawa, care îl acceptase. Faptul că a reușit să îl păstreze atât de mult timp, chiar și în timpul dezordinii și al revoltelor din ultimii ani ai deceniului șase, s-a datorat unui complex de împrejurări.

Ca anexă a mult mai puternicelor Ministere ale Finanțelor și Comerțului și cu relativ mică sevă politică și financiară a sa proprie, ministerul doctorului Hawa nu putea sub nici o formă oferi genul de bază operativă pe care îl căutau dizidenții importanți sau așa-zii complotiști gata oricând să dea o lovitură de

stat. Nu controla forțe armate sau neînarmate, care să poată fi folosite într-o campanie militară și era în afara sferei interne de putere a guvernului. Funcția sa fusese definită de Hawa însuși ca fiind esențialmente catalitică — o frază care îi deveni din ce în ce mai dragă o dată cu trecerea timpului — și imaginea sa pe care o proiecta era aceea a specialistului super-eficient care își face treaba în liniște, așa cum numai el știe să o facă, fără să se uite în grădina altcuiva. Nici măcar o dată nu a încercat să se afișeze ca lider potențial. Probabil că se simțea tentat uneori; oameni cu vanitatea, ambiția și talentele sale sunt rareori în stare să pună frâu aspirațiilor lor; dar el era una din excepții. Nefiind o amenințare la adresa nimănui care să aibă puterea de a-l distruge, reușise să supraviețuiască.

Deși aș fi preferat să am de-a face cu cineva mai leneș și mai puțin alert, aș fi putut avea șefi mai răi decât doctorul Hawa. A fost clar, din momentul promovării sale, că susținătorii guvernului erau de acord cu el. Părea să fumeze mai puține țigări și era deseori relaxat și amiabil. Uneori, la un joc de dame și cu două-trei pahare de coniac în el, făcea chiar și glume care nu erau în același timp și o batjocură la adresa cuiva. Firește, putea fi în continuare un tip neplăcut. Când, pentru prima dată, a devenit evident că toate companiile Howell din străinătate începeau să obțină profituri importante în urma exclusivității garantate nouă prin prevederile acordului, a trebuit să ascult amenințări mascate și cuvinte de un sarcasm amar. Sigur că aveam cifre cu care să dovedesc că în privința balanței, încă eram în pierdere; dar era invariabil dificil atunci când venea vorba de cifre. Ale sale erau întotdeauna incontestabile și complete; cele ale oricui altcuiva erau fie irelevante, fie falsificate.

Avea alte tertipuri care îl făceau un tip greu de manevrat. De exemplu, trebuia să fii atent cu ideile pentru proiecte noi. Era extrem de periculos să discuți cu el despre o posibilă extindere dacă nu erai deja absolut hotărât că într-adevăr vroiai lucrul respectiv. Dacă îi plăcea o idee nouă și-o însușea și după aceea nu mai aveai scăpare. Aproape înainte să fi apucat să te întorci în biroul tău, se dădea un comunicat de presă din partea Ministerului care anunța noua minunăție. Din acel moment, indiferent dacă îți plăcea sau nu, erai implicat.

De fapt, așa a început toată afacerea asta nenorocită cu bateriile uscate. Doctorul Hawa m-a obligat să o pornesc.

La fel s-a întâmplat și cu proiectul pentru electronică. Conform unui acord încheiat între ministerul doctorului Hawa și o delegație comercială din R.D.G., trebuia să punem pe picioare o fabrică pentru asamblarea componentelor electronice fabricate în Germania de Est. Noi produceam echipamente diverse pentru telecomunicații, inclusiv chestii extrem de specializate pentru armată, precum și televizoare și aparate de radio de dimensiuni reduse. Mi-au dat un director irakian care beneficiase de o pregătire în Germania de Est special pentru a conduce fabrica, dar întregul aranjament era prost din punctul nostru de vedere. Necesitând un volum mare de lucru, nu era oricum avantajos din punct de vedere economic; și contractele militare, de pe urma cărora mă gândisem că reușeam, poate, să facem niște bani, nă-au fost date în niște condiții financiare dezastruoase. Cu electronica am făcut tot ceea ce s-a putut, ca să ne luăm revanșa.

Dar proiectul cu bateriile uscate a fost mult mai rău. M-a costat mai mult decât doar bani; a devenit un coșmar.

Vă rog să nu înțelegeți greșit. Nu dau vina pe doctorul Hawa pentru tot ceea ce s-a întâmplat; ar fi trebuit să stau mai repede pe propriile-mi picioare. Ceea ce spun, *totuși*, este că, departe de a fi pus cu viclenie la cale operațiunea cu bateriile, așa cum au lăsat să se înțeleagă unii dintre vidanjorii care își zic reporteri, am încercat să îi opresc cursul, nu numai înainte să înceapă, ci și după.

Toată treaba a început cu totul întâmplător. Era în anul de după „Războiul de Șase Zile” cu Israelul.

Toate ministerele din întreaga lume trebuiau să expedieze o sumedenie de hârtii; este ceea ce ține de natura speciei. Unul din documentele expediate cu regularitate de Ministerul pentru Dezvoltare Industrială era o listă cuprinzând toate bunurile voluminoase care se aflau în depozitele guvernului și puteau fi cumpărate. În mod obișnuit, lista nu era de interes imediat pentru mine, dar uneori mă uitam la ea în treacăt, cu gândul la timpurile de altădată, să văd dacă nu cerea careva tutun. Așa am ajuns să văd acest articol oarecum neobișnuit. Într-unul din

depozitele din Latakia se aflau șazeci de tone metrice de dioxid de mangan.

Mi-a venit o idee. Deși fabrica de ceramică mergea extrem de bine, atât producția cât și vânzările urcau frumos, stocurile noastre, mai ales cele de țiglă, creșteau un pic mai repede decât reușeam noi să scăpăm de ele. Căutasem alte linii de producție astfel încât să ne diversificăm cât de cât. Produsul acesta din depozit sugera o posibilitate. M-am interesat.

Am aflat că, la origine, fusese o parte din încărcătura unei nave panameze de marfă, care plecase din Turcia. La sud de Baniyas avusese probleme cu motorul și un vânt puternic dinspre sud-vest o aruncase pe țărm lângă farul de la Arab-el-Meulk. În cele din urmă, au scos-o câteva remorchere din Latakia, dar numai după ce o parte din încărcătură, inclusiv dioxidul de mangan, fusese transbordată pe o altă navă pentru a o ușura. Ulterior, au apărut discuții între căpitanii remorcherelor pentru plata operațiunilor de salvare, așa că nava plecase, încărcătura transbordată rămânând confiscată. Oricum, dioxidul de magneziu nu era ceva chiar așa de valoros, decât poate pentru mine. Am cerut niște eşantioane.

Spionii lui Hawa mișunau peste tot. La câteva ore după această cerere, șeful său de cabinet era pe mine dorind să știe de ce mă interesa respectivul material. Am spus că era greu să explic la telefon și că, în orice caz, nu avea rost să încerc să explic până nu primeam eşantioanele și nu făceam testele. A spus că va aștepta rezultatele testelor. O săptămână mai târziu eram convocat la ministru. Asta nu m-a surprins. Aflasem de mult că, dacă i se trezea curiozitatea, doctorul Hawa era cu totul incapabil să delege un subordonat de-al său să i-o satisfacă. Tofuși, convocarea urgentă la minister venise în timp ce eram plecat la Alexandria pentru a pune la punct unele din problemele pe care le aveam în Egipt. Teresa i-a spus, bineînțeles, șefului de cabinet unde eram și au fixat o întâlnire cu Hawa în chiar ziua întoarcerii mele; dar eram absolut nepregătit pentru primirea de VIP de la aeroport pe care Hawa o organizase.

Atunci a fost prima dată când s-a organizat așa ceva pentru mine și m-a speriat cumplit. Nu era nimeni în stare să îmi

spună ce se întâmpla așa că, în mod firesc, am presupus că eram arestat. Abia în mașina cu aer condiționat, în drum spre minister, am început să mă înfurii. M-am gândit că aceasta era maniera lui Hawa de a-și lua revanșa pentru că nu mă prezentasem imediat atunci când dorise să mă vadă și, de asemenea, de a-mi aduce aminte, în caz că uitasem cumva, că, dacă dorea, îmi putea controla venirile și plecările.

A fost foarte binevoitor când am fost introdus în biroul său:

— A, Michael, iată-te în sfârșit. Sănătos și voinic. Îmi făcu semn spre un scaun.

— Vă mulțumesc, domnule ministru. M-am așezat: Vă sunt extrem de recunoscător pentru primirea de la aeroport. A fost neașteptată, dar binevenită.

— Încercăm să ne protejăm prietenii. Își aprinse o țigară: Fără îndoială că ai aflat, la Alexandria, de ultimele probleme de la noi. Nu? A, mă rog, s-a întâmplat abia astă-noapte. Un avion civil, european, a fost distrus de bombe pe aeroport. Sabotori israelieni, bineînțeles.

— Bineînțeles.

Aceasta era modalitatea obișnuită de a explica exploziile bombelor precum și alte acte teroriste puse atunci la cale de gherilele palestiniene din zonă. Erau mai ales grupuri mici, cu simpatii marxiste și maoiste care, atunci când nu sâcâiau autoritățile iordaniene și libaneze de dincolo de graniță, își făceau de lucru cu câte o provocare care putea fi pusă pe seama israelienilor. Asemenea activități mai aveau și scopul de a atrage atenția oricărui „frate” sirian care tânjea după pace, că ar fi cazul să își revizuiască părerile.

— Au fost prinși? am întrebat.

— Din nefericire, nu. S-au folosit bombe cu explozie întârziată. Se pare că forțele noastre de securitate nu au învățat lecția cum trebuie.

Și firește că nu o vor învăța niciodată. Conform lui Mao, luptătorii de gherilă trebuie să se miște precum peștii într-o mare prietenoasă de oameni. Dacă în Siria marea nu era în totalitate prietenoasă, curenții ostili erau puțini. Acei oameni din forțele de securitate care nu ajutau în mod activ gherilele preferau să închidă ochii. Etichetele magice „Palestina” și „pa-

lestinian" îl puteau transforma pe cel mai feroce ucigaș într-un tânăr luptător viteaz pentru libertate și, cu condiția să nu meargă prea departe, prea pe față, se afla în siguranță. Doctorul Hawa știa toate aceste lucruri la fel de bine ca și mine. În plus, nici un luptător de gherilă nu avea de gând să arunce în aer un avion din Orientul Mijlociu, nici măcar ca o provocare. Încă mai credeam că folosea sperietoarea cu bombele ca să ajungă la mine.

Au venit cafelele și apoi doctorul Hawa continuă:

— Totuși, este ușor să critici atunci când nu ai răspunderea. Trebuie să avem răbdare. Între timp, după cum spuneam, luăm măsuri să ne protejăm prietenii — mai ales pe acei prieteni care ne ajută să construim pentru viitor. Îmi aruncă un zâmbet ciudat. Ai vrea să preiei conducerea unei fabrici de reșapare a cauciucurilor?

— Mulțumesc, domnule ministru, nu. Am zâmbit și eu. *Ajunsesese într-adevăr, la mine.*

Treaba asta cu cauciucurile era o glumă proastă. Cooperativa de reșapare fusese ideea unui armean, care făcuse bani cu fructe confiaste, și fusese un dezastru. Cel puțin cincizeci la sută din anvelopele reșapate s-au dovedit a avea defecte, în unele cazuri chiar cu pericolul de multe defecte. Se știe că un accident, în care a fost implicat un autobuz de cursă lungă și în care și-au pierdut viața trei oameni, a fost cauzat de explozia uneia din aceste anvelope. Hawa a avut probleme cu mușamalizarea întregii povești și mai căuta încă posibilitatea să iasă basma-curată din încurcătură. Deși știa foarte bine de-acum că nu aveam nici cea mai mică intenție de a i-o oferi, el continua să îmi pună întrebarea. Era un fel de a-mi arăta că, deși refuzul meu de a-i face un serviciu nu va lucra neapărat împotriva mea, nu fusese în nici un caz uitat.

— Hai, atunci, să discutăm despre dioxidul acesta de mangan. Chicoti: Trebuie să spun că atunci când am aflat că te interesa, am rămas perplex. Știu că de obicei comanzi tot felul de chimicale ciudate pentru smaltul colorat, dar evident de data aceasta era ceva excepțional. Șaizeci de tone?

— Nu e pentru smalt, domnule ministru. Ideea era de a-l folosi pentru a fabrica elemente Leclanché.

— Nu cred că înțeleg.

— Leclanché este un element primar, o sursă destul de primitivă de energie electrică. A fost în mare parte înlocuit de bateria uscată, deși amândouă funcționează pe același principiu. Elementul Leclanché este o baterie umedă și un pic cam voluminoasă, dar are întrebuințările sale.

— Cum ar fi?

— Multe lucruri pe care le poate face și o baterie uscată — asigură funcționarea soneriilor și a buzzerelor, a lacătelor de la blocuri, a circuitelor telefonice interioare și așa mai departe. Au avantajele că pot fi folosite un timp îndelungat și că au un cost inițial redus.

Dădea gânditor din cap, privind undeva, în depărtare:

— O sursă primară de energie electrică, spuse el rar.

Parcă spusese Marele Baraj de la Amman. Capacitatea lui de moment de a ridica o simplă expunere de fapte la rang de ficțiune seducătoare era extraordinară.

— Problema este, am zis, că e ceva extrem de simplu. Catodul constă dintr-un vas de ceramică poroasă, pe care l-am putea face cu mare ușurință, umplut cu dioxid de mangan și carbon în jurul unei plăci de carbon. Anodul este o tijă de zinc. Cele două stau într-un vas, de obicei din sticlă, dar l-am putea face din pământ ars, smălțuit. Electrocul este o soluție de clorid de amoniu, un material foarte ieftin, în apă chioară de la robinet. Va trebui să cumpărăm zincul din străinătate, dar ne putem descurca singuri cu toate celelalte — asta numai dacă dioxidul de mangan este bun.

— Și ce ar putea fi rău în privința lui?

— În primul rând ar fi putut să fie contaminat de apa mării. De asta am cerut eșantioane pentru a le testa.

Deschise un sertar de la birou și scoase un vas mic.

— În lipsa ta, spuse el, am cerut și eu eșantioane și teste. Mi s-a spus că este minereul obișnuit sub formă de pulbere, probabil din Caucaz, prezentând doar impurități firești, de mică importanță. Cu șaiszeci de tone, câte asemenea baterii ai putea face?

— Probabil că mai multe decât aș putea vinde, zeci de mii.

— Dar am putea crea o cerere aici?

— Da, reducând importul la anumite mărimi de baterii uscate.

— Ai spus că principiul acestei baterii este același cu cel al bateriei uscate. De ce nu putem face chiar noi baterii uscate?

— Ar trebui să mă interesez ca să pot răspunde la această întrebare, domnule ministru. Bateriile uscate sunt produse în serie în zilele noastre, cu milioanele, în Japonia, America și în Europa. Mă pot interesa, bineînțeles. Dar bateria de care vorbesc poate fi produsă în fabrica de ceramică. Am avea nevoie de încă unul sau două ateliere și câțiva oameni, sub îndrumarea cuiva, care să facă treaba, dar asta-i tot. Fără cheltuieli mari și producem ceva folositor cu propriile noastre resurse.

— Bateriile uscate sunt etichetate. Le-am putea eticheta și pe acestea?

— Da, sigur. Nu am adăugat că etichetele lipite pe vase smălțuite se dezlipseau foarte ușor, pentru că știam că îl preocupa. Puține din produsele noastre aveau ceva care să semene cu o reclamă. Pentru un om cu simțul publicității cum era el, trebuie să fi fost un lucru extrem de frustrant.

— Etichetele ar trebui să fie foarte colorate, spuse el; și ar trebui să avem un nume de fabricație. O să mă gândesc la asta.

Numele la care s-a hotărât în cele din urmă a fost „Cercul Verde”

În următorii doi ani, am produs peste douăzeci de mii de elemente Leclanche purtând etichete „Cercul Verde” și am reușit să le valorificăm cu un profit destul de bun. În Yemen și în Somalia chiar am câștigat frumos. Ne fuseseră de folos ca o activitate suplimentară pentru fabrica de ceramică.

Dacă aș fi reușit ca totul să rămână aici, ar fi fost bine. Din nefericire, pe doctorul Hawa deja nu îl mai interesau doar simple activități suplimentare, indiferent cât de folositoare. Dorea acum un proiect ambițios care să poată fi folosit pentru a-i împodobi rapoartele pe care le emitea lunar ministerul său, rapoarte menite să arate că ritmul dezvoltării era în continuă creștere și să îi distrugă pe cei care îl criticau și care făceau tot

mai multă gălăgie, cu dovada unor miracole ce urmau să se producă în curând. Adevărul era că se promisese prea multe lucruri, în mod prea public, iar acum trebuia să plătească pentru asta. Doctorul Hawa începea să se clatine.

Nu m-a consultat nici un moment cu privire la fezabilitatea proiectului asupra bateriilor uscate. L-a pus pe unul din favoriții săi să facă în grabă unele cercetări asupra proceselor de producție implicate. Individul, care nu putea să facă nimic mai mult decât să frunzărească vreun manual vechi, a raportat la rândul său că procesele erau simple, materialele necesare erau în cantitate suficientă și că, dacă există o conducere bună și munca necalificată a câtorva femei, treaba se putea face.

Asta a fost destul pentru Hawa. A doua zi a anunțat noul proiect, iar după-amiază mi l-a înmănat mie. Nu m-a întrebat dacă accept; erau trecute asemenea zile. Mi s-a dat proiectul și, dacă nu îmi plăcea — ei bine, o companie privată care avea un contract cu o agenție guvernamentală era întotdeauna vulnerabilă dacă nu era protejată de prietenii săi. De exemplu, Ministerul de Finanțe făcuse deseori presiuni pentru anularea acelor drepturi exclusive de vânzare care îi fuseseră acordate cu atâta vreme în urmă. Până acum se rezistase acestor presiuni și interesele companiei fuseseră protejate; dar asemenea protecție trebuie câștigată.

N-am putut nici măcar să îi argumentez că informațiile pe care își fundamenta hotărârea erau false. Producerea bateriilor uscate *poate* fi o treabă simplă; dar numai dacă ești pregătit să folosești metodele manufacturiere folosite acum cincizeci de ani și o dată cu aceasta să accepți tipul de baterie care se producea atunci precum și costul său de producție. Am încercat să îi explic toate acestea, dar nu a vrut să mă asculte cu nici un chip.

— Îți revine ție sarcina, spuse el prosteste, să învingi greutățile. Cunoscându-te, sunt sigur că le vei învinge, Michael.

Este ușor să spun acum că făceam mai bine dacă îl refuzam atunci, pe loc, și suportam consecințele financiare. Așa după cum a scos în evidență mama, profitul net de pe urma exporturilor din Siria în acea fază se ridica la peste șaptezeci la sută din fondurile blocate. După părerea ei, asta era mai bine decât

și-ar fi închipuit cineva. Nici unul din acționari nu m-ar fi ținut de rău dacă hotăram să punem punct în acel moment și să ne retragem; erau cât se poate de mulțumiți cu ceea ce se realizase până atunci.

Bineînțeles că mama a' avut de spus și unele lucruri mai puțin plăcute. A mers până acolo încât să sugereze că adevăratul motiv pentru care mergeam mai departe cu proiectul pentru bateriile uscate nu era împotrivirea mea față de renunțarea la o afacere profitabilă, ci dorința mea de a continua ceea ce ea numea „combinația ta de la *cinq-a-sept*” cu Teresa.

Era ceva complet absurd și numai limba ascuțită a mamei copiilor mei ar fi putut băga o asemenea idee în capul propriei mele mame. Adevărul este, și Teresa însăși poate confirma aceasta pentru că am discutat cu ea întreaga problemă în aceeași seară — nu între *cinq* și *sept*, fiindcă veni vorba, pentru că acestea sunt orele când mă aflu la birou — adevărul este că m-am gândit cu toată seriozitatea să mă retrag în acel moment. Nu am făcut-o, mai întâi pentru că era cel mai ușor lucru pe care puteam să îl fac și, în al doilea rând, pentru că m-am gândit că exista, poate, o modalitate de a ocoli problema. Această modalitate, singura pe care o vedeam, era de a mă preface că puneam pe picioare o stație-pilot pentru baterii uscate și să îi fac o demonstrație lui Hawa a totalei impracticabilități a ceea ce propusese. Apoi, când venea vremea să își accepte înfrângerea, voi fi pus deja la punct un proiect alternativ care să îi spele obrazul. Mai cred și acum că am făcut ceea ce trebuie. De unde era să știu eu de Issa și de prietenii săi?

Când am spus că ne vom preface că punem pe picioare stația-pilot, nu m-am gândit nici un moment că nu aveam de gând să încercăm tot ceea ce ne stătea în putință. În fond, la toate proiectele pilot se cheltuiau banii companiei Howell. Da, mă așteptam să eșuăm; dar mă așteptam să eșuăm din punct de vedere comercial, ceea ce se asociază în mod normal cu încercările de a vinde un produs învechit din punct de vedere tehnic, la un preț necompetitiv, pe o piață extrem de competitivă. Dar nu mă așteptasem și nu eram pregătit să mă resemnnez cu umi-

De la cinci la șapte (în lb. franceză în original — n.r.)

lința de a fi răspunzător pentru fabricarea unui produs care era nu numai învechit, ci și complet inferior calitativ după orice standarde, fie ele vechi sau noi. Până și cârpacii cu anvelopele reșapate reușiseră să producă cincizeci la sută din produse de bună calitate. Cu primul lot de baterii pe care l-am scos pe piață, cota succesului nostru se învârtea undeva pe la 20 la sută. Deși nu am ucis pe nimeni cu produsul nostru, cum se întâmplase în cazul celor cu anvelopele reșapate, am produs totuși multe stricăciuni.

Necazul cu o baterie uscată este că, în afară de exterior, nu este chiar uscată. În interior ea este umedă, iar această umezeală, electrolitul, este puternic corozivă. Din mai multe motive, dintre care cele mai importante au fost neglijența și lipsa mea de experiență, bateriile noastre aveau tendința să curgă cum începeai să le folosești și curând după aceasta mureau. Faptul că lichidul se scurgea era cel mai urât defect. O singură baterie, chiar și un element micuț, poate strica un aparat de radio cu tranzistori. Pentru comercianții de aparate radio de prin partea locului, eticheta cu Cercul Verde și produsul pe care se afla au devenit curând un adevărat blestem. A fost subiectul multor hohote furioase de râs și cauza a nenumărate dispute pe un ton ridicat.

Trebuia să facem repede ceva. Era în joc reputația companiei Howell și însăși încrederea mea suferise o lovitură puternică. După o discuție extrem de neplăcută avută cu Hawa, i-am obținut acordul de a retrage de la comercianți tot stocul nevândut. Am oprit de asemenea producția și am efectuat cercetările legate de controlul calității pe care neglijasem să le fac înainte să începem. Cea mai mare parte a acestei munci privea containerele de zinc. Acestea erau formate pe grinzi și aveau cusături lipite. Era evident că pierderea de lichid se datora sudurii de proastă calitate, dar problema principală se datora impurităților chimice. De exemplu, foile de zinc care puteau fi folosite pentru acoperișul unei locuințe nu erau neapărat bune pentru producția de baterii. Anumite impurități, chiar în cantități foarte mici, în contact cu electrolitul, porneau o reacție chimică. Ca rezultat, zincul devenea poros. Situația era aceeași și în cazul sudurii cusăturilor. Pe viitor, toate materialele folo-

site vor trebui să fie verificate chimic înainte de a le accepta de la furnizori.

Am pus la punct o serie de teste-standard pentru fiecare material. A trebuit apoi să găsesc pe cineva care să efectueze testele. Ca de obicei, duceam lipsă de mână de lucru calificată sau măcar semi-calificată. Știam că nu aveam să reușesc să angajez un chimist calificat; de fapt, nici nu aveam nevoie de așa ceva. Făcusem deja toate cercetările chimice necesare, iar testarea propriu-zisă urma să fie o treabă de rutină; aveam totuși nevoie de cineva care să aibă destulă experiență de laborator pentru a realiza testele cum scrie la carte, fără să facă o treabă de mântuială. Era iordanian, un refugiat de pe teritoriul din vest, care venise după război împreună cu soția, mai întâi în tabăra UNWRA de la Der'a, apoi la niște rude, în Quatana. Avea vreo 25 de ani; renunțase la Colegiul Musulman de Educație de la Amman unde studiasse chimia anorganică. Încă și mai important pentru mine, lucrase cu jumătate de normă ca laborant în perioada când fusese în anul II la colegiu.

Am dat de el prin intermediul unui departament din minister care inițiasse, sau încerca să inițieze, un program de pregătire tehnică. Prezentându-se drept absolvent cu studii tehnice, Issa solicitase un post de instructor. În absența oricăror documente care să îi susțină declarația sa că avea studii universitare — le-a spus că se pierduseră atunci când familia fugise din fața israelienilor — ministerul a luat măsura de precauție de a scrie la Amman pentru confirmare. Când s-a stabilit adevărul, mi l-au trimis mie.

Când l-am cunoscut, părea un tânăr oarecum dârz, care se lua foarte în serios și avea multă demnitate personală. Mai târziu, am descoperit că învăța repede, era inteligent și muncitor. Faptul că mințise mai înainte în legătură cu specializarea sa, cred că ar fi trebuit să mă influențeze împotriva lui sau cel puțin să mă facă circumspect. Nu a fost așa. În fond, era refugiat; trebuia să ții seama de circumstanțe. Dacă, în dorința lui de a-și face o situație mai bună și de a-și folosi cât mai bine inteligența, mersese prea devreme, ei bine, putea fi scuzat. Minciuna nu făcuse nimănui nici un rău.

Când am început din nou producția, i-am mărit puțin

salariul și i-am dat sarcina de a face comenzile pentru necesarul de materie primă pentru baterii, dar și de a le verifica. La vremea respectivă, mi s-a părut un lucru înțelept.

Până în după-amiaza aceea de mai, ideea că meticulosul și muncitorul Issa ar putea avea și alte calități, ale minții și ale caracterului, mai puțin plăcute nu mi-a trecut nici măcar o clipă prin cap. Și, după cum am spus, nici măcar acel prim semnal de prevenire — vestea pe care mi-a dat-o Teresa în legătură cu comenzile de alcool — nu mi-a trezit vreo bănuială.

În mod firesc, concluzia la care am ajuns imediat — că Issa se ocupase cu traficul de alcool pe socoteala mea — nu a fost chiar binevenită; dar până nu discutam cu el acest subiect, nu era nimic de făcut. Putea avea o explicație absolut nevinovată. Nu reușeam să îmi imaginez care ar putea fi această explicație, dar chestiunea în sine putea, și trebuia, să aștepte.

În drum spre minister în după-amiaza aceea aveam lucruri mai plăcute la care să mă gândesc; pentru că era un moment pe care îl așteptasem de multe luni. Era momentul să am o discuție explicativă cu doctorul Hawa. Dacă îmi jucam cărțile cum trebuia, proiectul cu bateriile uscate nu va fi în curând decât o amintire neplăcută.

Înainte de plecării în Italia îmi pregătisem terenul cu grijă, trimițându-i o dare de seamă asupra situației financiare a proiectului de baterii uscate. Totuși, împreună cu acest document extrem de deprimant, îi trimiseseam și o scrisorică veselă de acoperire, în care îmi exprimam speranța că, la întoarcere, voi fi în măsură să îi prezint niște propuneri pentru salvarea întregii situații.

Cum situația era clar catastrofală, mă gândeam că această promisiune a unor vești bune în viitor îl va îmblânzi un pic. Încercării căruia i se oferea un pai nu prea îi mai păsa, atunci când sosea, dacă frânghia din cânepă pe care o așteptase se dovedește a fi făcută din nailon. Deși ar fi fost o exagerare grosolană să descriu greutățile politice din acel moment al doctorului Hawa ca fiind acelea ale unui om pe punctul de a se îneca, se cam bălăcea și avea nevoie de o geamandură de care să se agațe.

Primele cuvinte pe care mi le-a adresat după cafeaua car

fusese adusă sugerau că mersesem prea departe cu procesul de înblânzire.

— Michael, m-ai părăsit, spuse el pe un ton de înmormântare.

Asta nu se făcea. În starea aceasta sufletească în care cerșea milă, stare cu care mă mai confruntasem o dată sau de două ori înainte, nu ar fi cumpărat IBM-ul la prețul valorii nominale. Îl vroiam tare, în atitudinea sa preferată de luptător, cu ochii înroșiți în căutarea unei conjuncturi favorabile. Am luat măsurile necesare:

— Domnule ministru, am făcut câteva greșeli care se pot corecta, asta-i tot.

— Dar cifrele astea pe care mi le-ai trimis! Le avea pe birou, cu urme de scrum de țigară pe ele.

— Necrologul unui experiment nereușit, care acum poate fi uitat.

— Uitat! (Îl durea cât se poate de tare.) Uitat de cine, dacă îmi permiți să te întreb? De public? De presă?

— Doar de dumneavoastră și de mine, domnule ministru. Publicul și presa nu vor avea ce să uite. Proiectul cu bateriile își va urma cursul.

— Pe baza acestor cifre? Te aștepti ca ministrul de finanțe să acorde bani pentru un proiect când tot ceea ce îi putem arăta este această îngrozitoare dare de seaniță?

— Bineînțeles că nu. Dar dacă vrei să vă amintiți discuția noastră inițială asupra subiectului bateriilor uscate, fezabilitatea proiectului a fost întotdeauna discutabilă. Dar am acum în minte rectificarea unei greșeli inițiale.

— Ce greșeală? Au fost așa de multe!

— Greșeala de a face baterii primare. Ar fi trebuit să facem baterii secundare.

— Ce tot spui acolo? Bateriile sunt baterii. Te rog să treci la subiect, Michael.

— Cu tot respectul, domnule ministru, chiar acesta este subiectul. Bateriile secundare sunt baterii care se pot reîncărca, acumulatori din cele folosite pe mașini și autobuze.

— Dar...

— Vă rog, domnule ministru, permiteți-mi să explic. Pro-

pun ca proiectul cu baterii să își urmeze cursul, dar să renunțăm la operațiunea cu bateriile uscate și să trecem la producția de baterii de acumulatori.

— Dar cele două lucruri sunt total diferite!

— Sunt, într-adevăr, dar amândouă *se numesc* baterii. Aceasta e problema principală. Nu abandonăm proiectul anunțat, ci doar îl direcționăm pe o cale mai profitabilă. Cât privește schimbarea în sine, am avut niște discuții la Milano cu o firmă producătoare de accesorii auto. Sunt de acord să ne trimită tehnicieni cu experiență care să îi pregătească pe oamenii noștri și să ne ajute să ridicăm o uzină eficientă pentru producția de baterii de acumulatori.

— Dar asta înseamnă un alt proiect-pilot?

— Nu, domnule ministru, nu de data aceasta. Aceste obiecte nu se pot face la o asemenea scară. Acesta este unul din motivele actualului eșec. Va trebui să fie o operațiune la scară, de la bun început. Asta înseamnă o înțelegere pentru o întreprindere mixtă între compania italiană și agenția dumneavoastră.

— Dar de ce ar fi de acord să facă aceasta? De ce ne-ar ajuta? Ce câștigă din asta?

Am știut în acel moment că era al meu:

— În prezent, nu au piață pentru desfacerea produselor lor în Orientul Mijlociu. Germanii de Vest și englezii au acaparat aproape întreaga piață. Căutau o modalitate de a pătrunde și au venit la mine. Nu era chiar adevărul adevărat; eu îi abordasem; dar suna mai bine invers. I-am sfătuit să producă aici, profitând de costul redus al mâinii de lucru și de tarifele avantajoase practicate de RAU.

— Dar vor produce și vor vinde *propriul lor* produs.

— Sunt de acord să îl scoată pe piață sub marca noastră de fabricație, Cercul Verde.

Asta a hotărât totul; dar bineînțeles că nu a cedat imediat. Existau îndoieli asupra valorii uzinei pentru întreaga economie, care trebuiau spulberate. Nemulțumirea standard era că materia primă trebuia importată și, ca de obicei, sărmancei țări Siria nu i se cereau decât bani și mână ieftină de lucru.

Am contraatacat cu o întrebare:

— Domnule ministru, când va începe să producă noua fabrică de mase plastice care vi s-a promis?

Această fabrică urma să fie un cadou din partea Rusiei via Germania de Est și se presupunea că eu nu știu nimic de ea. Indiscreția mea l-a descumpănit o clipă:

— De ce întrebi?

— Carcasele pentru baterii ar putea fi făcute acolo.

— Ai deja un plan schițat pentru acest proiect? Cifre, evaluări?

Am deschis geanta și i-am înmănat prezentarea pe care o pregătisem împreună cu cei din Milano. Era un adevărat tom și am văzut că mărimea și greutatea lui l-au impresionat. Îl frunzări câteva clipe înainte să își ridice privirea.

— În privința renunțării la operațiunea actuală, spuse el gânditor, dacă se hotărăște în ultimă instanță acest lucru, va trebui să existe o continuitate, Michael. Dacă urmează să mergem mai departe cu acest plan revizuit, nu se poate să apară niște schimbări bruște, pierdere de locuri de muncă. Cele două proiecte trebuie să se suprapună.

— Înțeleg, domnule ministru. Vroia să spună că nu dorea ca presa sau radioul să aștepte povestea înainte să fi cârpit crăpăturile.

— Atunci voi studia aceste propuneri și ne vom întâlni ulterior. Între timp, totul va fi confidențial. Nu trebuie să dezvăluim nimic înainte de vreme.

— Nu, sigur că nu. Nu era nici o problemă să obligi Agenția Howell să își arunce banii pe fereastră pe un proiect care nu stă în picioare, după ce fusese prezentat cu turlă și surle presei; dar să anunțe o afacere mixtă de amploare, în care erau implicate o companie italiană și propria sa agenție înainte să obțină aprobarea Ministerelor Finanțelor și Comerțului, însemna să caute necazul cu lumânarea. Eram absolut sigur că va obține totuși aprobarea. Tot ceea ce mai puteam să fac era să sper că o va obține repede. Cu cât puteam „să renunț” mai repede la fiasco-ul cu bateriile, cu atât mai bine.

Eram, totuși, mulțumit de felul cum se desfășuraseră lu-

crurile. Când m-am întors la vilă, i-am povestit totul Teresei și am sărbătorit evenimentul cu șampanie.

Abia după cină, când eram în pat, m-am gândit din nou la Issa. Luasem cu noi o sticlă de coniac și mi-a amintit de el faptul că era alcool.

— Încercam mai devreme să fac socoteala, am spus, câți litri înseamnă zece rotoli de alcool?

Dădu din umeri:

— Nu știu cât alcool înseamnă. Cred că peste cincizeci de litri. Dumnezeuule, nu, te-ar ucide. Ceea ce ai putea să faci, dacă ai avea cincizeci de litri de alcool, ar fi să îl diluezi cu o sută douăzeci și cinci de litri de apă și să adaugi un pic de zahăr ars pentru aromă. În felul acesta ai obține peste două sute de sticle de whisky cu o tărie de 57° Oricum, un fel de whisky.

Nu trebuia să îi spun cât ar valora asta pe piața neagră; și noi ne cumpăram stocul de băuturi tot de acolo.

Rămase gânditoare câteva clipe:

— Știi, Michael, spuse ea apoi, alcoolul nu este singurul produs costisitor pe care Issa l-a tot comandat. Ți-am vorbit de el pentru taxele pe care a trebuit să le plătim.

— Ce altceva? Pulbere de aur?

— Mercur. Au fost comenzi pentru mercur.

— Mercur?

— Patru comenzi, fiecare pentru câte o oka¹ L-am întrebat însă ce era cu mercurul pentru că fiecare comandă era marcată urgent și a trebuit să plătim o taxă suplimentară pentru livrare.

— Și ce a spus?

— Că făcea niște experiențe cu elementii de mercur. A spus că americanii fac mulți asemenea elementii. Mi-a aruncat o privire piezișă: Am înțeles că știai de asta.

— A spus el că știu?

— Nu cu cuvintele astea, dar așa a lăsat să se înțeleagă.

— Ei bine, *nu* știam. M-a izbit prostia întregii idei. Ele-

Unitate de măsură pentru lichide, echivalentă cu aproximativ 3 l, folosită în Turcia și în țările învecinate (n.tr.)

menți cu mercur, pentru numele lui Dumnezeu! Aproape că suntem depășiți de procesul de fabricație a celor obișnuiți. Ce fel de mercur a comandat, oxid de mercur sau clorură de mercur?

— Cred că pur și simplu mercur, din cel care se pune în termometru. A spus că e un metal foarte greu și că o oka nu înseamnă prea mult.

Am dat pe gât coniacul și mi-am pus ochelarii.

— Teresa, mai ai aici facturile?

— Da, sunt în birou.

M-am dat jos din pat. M-a urmat în birou și a găsit facturile într-un dosar.

Mi-a luat cam douăzeci de minute să trec prin ele, să însemn articolele care nu ar fi trebuit să fie acolo. La sfârșitul celor douăzeci de minute, nu mă mai preocupa contrabanda cu alcool. Eram, în schimb, furios și alarmat.

M-am uitat la Teresa. Chiar dezbrăcată, stând la birou în fața navomodelor în învelișul lor de sticlă, reușea să degaje impresia de precizie și exactitate.

— Avem o cheie de rezervă de la magazia fabricii de baterii? am întrebat.

— Da, Michael.

— Vrei să mi-o dai?

— Acum?

— Da.

— E ceva foarte rău?

— Da, cred că s-ar putea să fie ceva într-adevăr foarte rău, am răspuns; dar n-am de gând să fac o noapte albă așteptând să descopăr. Mă duc la fabrica de baterii să fac un inventar al stocurilor.

— Vin cu tine.

— Nu e cazul.

— Conduc eu, dacă vrei. (Știe că nu îmi place să conduc noaptea.)

— În regulă.

Ne-am îmbrăcat fără să scoatem o vorbă. Era trecut de zece, așa că servitorii își terminaseră treaba și se aflau în camerele lor. Am deschis porțile de la curte și le-am închis la loc

după ce Teresa a ieșit. M-am urcat apoi lângă ea și am pornit.

Teresa are obiceiul să își facă semnul crucii așa cum îl fac catolicii înainte să pornească mașina. Face gestul repede, aproape nepăsătoare — își pune o centură de siguranță spirituală — și se pare că dă rezultate foarte bune. Nu a avut niciodată un accident de circulație și nici măcar nu a zgâriat vreo aripă. Pe drumurile siriene și cu șoferii sirieni peste tot în jurul tău, este o realizare deosebită.

Totuși, cred că de data aceasta, poate pentru că deschideam și închideam eu porțile și nu băiatul în casă, trebuie să fi uitat să își ia măsura obișnuită de precauție. Nu știu pe ce sfânt se bazează pentru acest aranjament asupra securității ei, dar sunt absolut sigur că sfântul, sau sfânta, nu a fost alertat. Am făcut călătoria nu numai în deplină siguranță, ci și în timp record.

O putere divină, cu un cât de mic interes pentru bunăstarea noastră, ne-ar fi îndrumat în noaptea aceea ușurel, dar cu toată hotărârea, drept în mijlocul celui mai apropiat șanț.

Fabrica de baterii era pe drumul spre Der'a, la zece kilometri mai la sud de oraș. În timpul mandatului francez fusese sediul jandarmeriei districtuale. Când am preluat clădirea era goală de mai mulți ani; tot ceea ce se putuse mișca din loc fusese luat, inclusiv acoperișul și instalațiile sanitare. Nu rămăseseră decât structurile de beton armat — o latrină, scheletul vechii clădiri a cartierului general și zidul înalt care înconjură locul.

Într-o țară în care furtișagul este un mod de viață, zidurile care nu pot fi ușor escaladate sunt extrem de folositoare. În incintă construisem trei ateliere de lucru. Când a fost remobilat, vechiul sediu a găzduit birourile și laboratorul. Două camere fuseseră lăsate libere pentru depozitarea sub cheie a materialelor neprelucrate cu mare căutare pe piață, cum ar fi tabla de zinc.

La intrarea în curte era o poartă principală din bare de fier cu o ușă laterală legată cu un lanț. Ambele erau prevăzute cu câte un lacăt. Cum treceai de ușa laterală dădeai de o baracă ce era ocupată de un pontator în timpul orelor de muncă și de un

oni de pază pe timpul nopții. Dincolo de baracă se afla platforma de încărcare a atelierului numărul 3 unde se aflau bateriile în formă finită.

Era un pic de lună în noaptea aceea și vedeam conturul tuturor acestora din exterior. Dar nu vedeam nici urmă de paznic; și nu era lumină în baracă. M-am gândit că își făcea rondul. Întrucât era prevăzut să aibă asupra lui un ciomag zdravăn și nu aveam nici cea mai mică dorință de a fi luat drept un intrus, am lăsat lanterna aprinsă după ce am descuiat ușa laterală.

— Ce facem cu mașina? întrebă Teresa.

— Las-o. Nu stăm mult.

O dovadă în plus a indifferenței factorilor divini! Sunetul mașinii ar fi făcut ca prezența noastră în curte să fie cunoscută mai curând și le-ar fi dat celor ce se aflau deja în interior timpul necesar pentru a evita o confruntare decisivă. A fost greșeala mea. Poarta principală era foarte grea și prinsă în bala-male, astfel încât să stea închisă. Ar fi trebuit să mă căznesc să o deschid și apoi să o țin acolo cât timp Teresa ar fi intrat cu mașina. Asta ar fi însemnat să îmi murdăresc mâinile și probabil să îmi și zgârii pantofii.

Am intrat. Am încuiat la loc ușa laterală și am pășit spre platforma de încărcare și aleea care ducea spre birouri.

Fabrica de baterii nu era chiar cel mai ordonat loc din lume și în exact locul acela containerele goale și colacii cu sârmă folosită la împachetatul baloților reprezentau pericole la care trebuia să fim atenți. Așa că mergeam cu lanterna îndreptată în jos și cu ochii în pământ, în fața mea. Teresa a văzut prima că ceva nu era în ordine.

— Michael!

M-am uitat în spate. Se oprise și privea înspre birouri. M-am uitat și eu în direcția aceea.

Într-unul din laboratoare era o lumină aprinsă.

M-am gândit un moment că poate era lanterna paznicului, deși nu avea voie să intre în clădirea aceea decât în caz de necesitate extremă, cum ar fi un incendiu. Apoi, în timp ce mergeam pe alee și nimic nu îmi mai împiedica vederea, am văzut că toate luminile din laborator erau aprinse. Și se auzeau voci.

Mă oprisem și mă uitam cu uimire: când am pornit din nou, Teresa și-a pus mâna pe brațul meu:

— Michael, spuse ea încetișor, cred că ar fi mai bine dacă am pleca acum și ne-am întoarce mâine, nu crezi?

— Și să pierdem ocazia de a-l prinde cu mâța-n sac?

Eram prea supărat ca să îmi dau seama că, având în vedere că nu îi spuseseam ce anume suspectam acum, nu avea cum să știe despre ce vorbeam. Mintea ei era tot la contrabandiștii de alcool, whisky de 80° și piața neagră. Credea că dădusem fie peste un grup care trăgea zdravăn la măsca, fie peste unii care se ocupau cu îmbuteliatul ilegal; în ambele cazuri nu ar fi fost nici bine și nici înțelept să îi întrerup.

— Michael, nu are rost..., începu ea; dar pornisem deja și m-a urmat fără să își termine protestul.

Clădirea fusese construită pe o fundație înaltă, de beton, cu un spațiu liber între parter și pământ. Trepte de beton duceau la o terasă acoperită care se întindea pe întreaga lungime a clădirii. Birourile erau la dreapta intrării, laboratoarele la stânga.

Ferestrele aveau doar zăbrele, fără obloane sau sticlă, și plase de sârmă împotriva insectelor mai mari. Se vedea destul de bine prin ele și se auzea fără probleme. Vocea lui Issa se auzea într-adevăr clar în timp ce urcam încetișor scara.

— Pentru producerea nitroglicerinei, spunea el, acidul azotic trebuie să fie pur și să aibă o greutate specifică de 1,42. V-am arătat cum se folosește hidrometrul. Să îl folosiți întotdeauna cu multă grijă. Să nu lucrați neglijent. Fiecare amănunt trebuie să fie exact așa cum trebuie. Pentru procesul reactiv, pe care îl observați chiar acum, alcoolul nu are voie să aibă o puritate sub 95%. Folosim din nou hidrometrul. Care este greutatea specifică a alcoolului etilic de 95°?

Îi răspunse o voce tânără. Mă strecurasem de-acum de-a lungul terasei și vedeam în camere.

Issa stătea în picioare la una din mesele de laborator, îmbrăcat cu haina de doc pe care o purta la laborator, și arăta exact ca un tânăr profesor. „Elevii” săi, stând pe vine sau cu picioarele încrucișate pe dușumea în fața lui, constau din cinci tineri, arabi, cu carnețele cu marginile îndoite și pixuri cu pastă. Tolănit pe scaunul lui Issa, arătând foarte îngrijit și curat într-o

cămașă kaki și o pereche de pantaloni bine călcați, era chiar paznicul. Ținea pe genunchi o carte deschisă, dar ochii îi erau ațintiți asupra elevilor.

— Foarte bine, spuse Issa. (Vorbea mai ales araba iordaniană, dar folosea termeni tehnici englezești.) Acum, fiți atenți. Arăta spre un vas din pământ ars, care era pe masă în fața lui și din care se ridicau vaporii: Reacția este aproape completă și a început procesul de precipitare.

Puteam să simt de unde stăteam mirosul vaporilor. Nu era greu de ghicit ce urma să se precipite.

— Care este următoarea procedură? întrebă Issa.

Răspunse unul dintre tineri:

— Filtrarea, domnule?

— Filtrarea, exact.

Issa era clar un pedagog înăscut căruia îi plăcea rolul de profesor. În timp ce continua să vorbească, mi-am amintit de cererea pe care o adresase Ministerului pentru un post de instructor și mi-a părut rău că fuseseră atât de meticuloși atunci când îi modificaseră pregătirea. De ce trebuia ca tocmai eu să am de-a face cu această mică amenințare?

Mă întrebam cum să procedez în situația respectivă, dacă să îmi dreg glasul înainte să intru sau pur și simplu să deschid brusc ușa și să îi fac să sară în picioare, când cei doi bărbați intrară.

Mai întâi i-am mirosit și abia după aceea i-am auzit; la fel s-a întâmplat și cu Teresa. Ne-am întors amândoi deodată și ea m-a prins de braț. Le-am văzut apoi carabinele din mâini și am înțepenit.

Carabinele erau foarte curate; dar, în hainele murdare de lucru și cu *Kaffiyehs*¹ dintr-un material albastru, decolorat, cei doi bărbați care le țineau păreau a fi muncitori de la drumuri. Erau de vârstă mijlocie, solizi și vânjoși; erau de asemenea încordați și, se vedea clar, le plăcea să apese pe trăgaci.

Se opriră la distanță de noi, cu carabinele îndreptate spre burțile noastre. Cel mai în vârstă făcu un semn cu carabina înspre lanterna pe care o țineam în mână.

Acoperământ pentru cap purtat în mod obișnuit de bărbații arabi (n.n.r.)

— Dă-i drumu'! Repede! Avea o voce puternică, aspră și dinți spați.

M-am supus. Sticla lanternei se sparse atunci când lovi betonul.

— Înapoi! Înapoi!

Ne-am lipit cu spatele de perete.

Issa, urmat de elevii săi, veni afară să vadă ce se întâmplă.

Când dădu cu ochii de mine, fața lui Issa exprimă încurcătura pe care o simțea; dar înainte să spună ceva, bărbatul cu dinții spați începu să raporteze:

— I-am văzut cum veneau pe furiș. I-am urmărit minute în sir. Ascultau, spionau. Bărbatul avea o lumină. Uite-o acolo.

Reieșea că lanterna era un obiect care mă incrimina în mod deosebit.

Am spus:

— Bună seara, Issa.

Încercă să zâmbească:

— Bună seara, domnule. Bună seara, domnișoară Malandra.

— Ascultau, spionau, spuse dinți-spați cu încăpățănare.

— Așa-i, ascultam, am spus eu; dar acum voi intra.

Începusem să mă îndrept către intrare când individul mă lovi în rinichi cu patul carabinei. Am simțit o durere atroce și am căzut în genunchi.

Când m-am ridicat, Teresa protesta cu furie iar Issa le șoptea ceva celor doi. M-am sprijinit de perete, așteptând ca durerea să cedeze. În cele din urmă, Issa le spuse elevilor săi să aștepte pe terasă, iar noi ceilalți am intrat în laborator. Issa intră primul, urmat de Teresa și de mine, cei doi bărbați încheind alaiul.

Paznicul nu se urnise din scaunul lui Issa. Când am intrat, și-a înclinat ușor capul în direcția mea, de parcă m-ar fi așteptat, dar nu prea era în stare să își dea seama de ce. Am avut impresia că se comporta foarte ciudat: m-am întrebat dacă nu cumva era beat. Am hotărât apoi să nu îi mai dau atenție paznicului; o să mă ocup de el mai târziu.

— În regulă, Issa, am spus repede; să-ți auzim explicația. Înțeleg că ai o explicație?

Dar avusese timp să își revină și era gata acum să joace tare ca să scape:

— O explicație pentru ce, domnule? Degaja nevinovăție jignită pentru fiecare cuvântel rostit. Dacă, după cum spunei, ai ascultat, știți că pregăteam câțiva studenți în tehnicile chimiei. Având în vedere că am beneficiat de avantajele unei educații superioare, consider că am de asemenea datoria de a trece mai departe unele din aceste avantaje, atunci când am timp, aceloră care nu sunt atât de norocoși. Bineînțeles că nu aș face așa ceva decât în timpul meu liber. Dacă considerați că ar fi trebuit să vă cer permisiunea înainte de a folosi laboratorul în afara orelor de program drept sală de clasă, îmi cer scuze. Nu mi-a trecut prin cap că un om cu caracterul dumneavoastră ar putea vreodată refuza.

Era extrem de convingător. Dacă nu aș fi trecut prin comenzile acelea și dacă spatele nu m-ar fi durut așa cum mă durea, aproape că l-aș fi crezut.

— Și ăștia doi din spatele meu? am întrebat. I-ai instruit și pe ei în tehnicile chimiei?

Încercă să zâmbească dezaprobat:

— Sunt oameni lipsiți de educație, domnule, oameni mai în vârstă din satul în care locuiesc studenții mei. Vor să aibă grijă ca tinerii să se comporte cum trebuie.

— Și au nevoie de puști ca să facă asta? Nu, Issa, nu-ți mai bate capul cu răspunsul. Mi-ai dat explicația. Este acceptabilă.

Un fulger de furie:

— Pur și simplu pentru că doresc să predau...

I-am tăiat-o scurt:

— Nu. Pur și simplu pentru că minți. Nu pregăteai pe nimeni în tehnicile chimiei, după cum atât de elegant te-ai exprimat tu. Ceea ce faci tu este un curs de inițiere în fabricarea artizanală de explozivi. Și ceea ce este culmea, îl ții pe cheltuiala mea.

— Vă asigur, domnule... Nu se lăsa nici mort.

— Nu mă poți asigura de nimic, Issa. Știu ce spun. (Am arătat spre vasul de pe masă.) Precipitatul acela pe care îl anticipei cu atâta dragoste este fulminat de mercur. Câte detonatoare ar fi umplut? O sută? O sută cincizeci? Nu treci mai de-

parte nici un fel de avantaje. Issa; treci mai departe rețete pentru fabricarea unor bombe neprofesioniste.

— Muncă mea nu este neprofesionistă, protestă cu înfocare.

Am avut brusc sentimentul că nu țineam situația în mână chiar foarte bine. Acum că adevărul se cunoștea, ar fi trebuit să bată în retragere și să încerce să se justifice și nu să mă contracțic. Am tras concluzia că încrederea i-o insuflau cei doi bărbați înarmați.

— Nu mă interesează calitatea muncii tale, m-am răstit eu. Problema este să nu mai faci așa ceva aici — nici un fel de muncă. La fel, din acest moment ești concediat. Te poți considera norocos și în egală măsură se pot considera norocoși și prietenii tăi într-ale bombelor, dacă nu voi informa și poliția.

Vorbi pentru prima dată paznicul:

— Dar de ce să nu informați poliția, domnule Howell? Dacă omul acesta v-a furat și mai face pe deasupra și explozivi în mod ilegal, nu este de datoria dumneavoastră să o informați?

Avea o voce sonoră, oarecum pițigăiată, dar era vocea unui om educat. Mi-am dat seama dintr-o dată că nu știam mai nimic despre paznic și că, dacă nu puneam la socoteală instrucțiunile pe care i le dădusem inițial, nu vorbisem niciodată cu el. Nu se ivise nici un prilej pentru așa ceva. M-am uitat la el cu răceală:

— Am spus *dacă* nu voi informa poliția. Dacă mă hotărâsc totuși să o informez, fii sigur că și numele dumitale se va afla în reclamație în calitate de complice, așa că nu mă tenta spunându-mi care îmi sunt îndatoririle.

Se ridică foarte încet în picioare. Era un bărbat înalt, de vârsta mea, cu un nas lung, mustață și obraji brăzdați adânc.

Mă irita siguranța de sine a individului:

— Te numești Salah Yassin, i-am spus, și te-am angajat acum șase luni ca paznic de noapte. Mi s-a spus că ai fost trecut în rezervă din armată din cauza unei răni, dar cu o reputație bună. Este clar acum că am fost indus în eroare. Ești și tu concediat. Vreau ca în cinci minute să părăsești cu toții această clădire. După aceea, voi considera că încălceți o proprietate guvernamentală și cu siguranță voi chema poliția. Și-acum, lasă cheile pe masa de-acolo și ieși afară.

Paznicul se arată jignit:

— Este o lipsă de bune maniere, domnule Howell, să refuzi să îl asculți pe un om care se oferă cu toată politetea să se prezinte. Lipsă de bune maniere și o prostie. (Ochii săi devin duri în timp ce se uita țintă la mine.) Da, mă numesc Salah. Dar este Ghaled, nu Yassin. Salah Ghaled. Sunt sigur că ai auzit de acest nume.

Teresa trase adânc aer în piept.

În capul meu se dădu o luptă scurtă între starea de șoc și neîncredere. Câștigă starea de șoc. Cred că mă uitam la el cu gura căscată. Oricum, consternarea noastră era destul de evidentă încât să îi facă plăcere.

Dădu satisfăcut din cap.

Capitolul 3

LEWIS PRESCOTT

14 mai

Michael Howell ne-a lăsat să înțelegem fără echivoc atitudinea sa față de reporteri. Nu pot să îl blamez în totalitate. Unii din colegii mei din Europa i-au făcut zile amare. Totuși, întrucât a considerat potrivit să ne absolve pe Frank Edwards și pe mine însumi de această acuzație generală, sper că nu o să se supere prea mult dacă vin acum cu ideea că o bună parte a presei ostile și a criticilor care i-au fost aduse la televizor pentru partea sa în afacerea Ghaleb s-a datorat chiar sieși.

În dorința de a proteja reputația companiei sale — ca să nu mai vorbim de reputația tatălui său, a mamei sale, a bunicului său, a surorilor sale, a domnișoarei Malandra și a cununaților săi — și-a lezat-o pe a sa. Când a fost întrebat, e puțin dacă spunem că nu și-a făcut dreptate. Fie că a spus prea puțin sau, mai des, mult prea mult; și, în mod invariabil, părea evaziv. Când un reporter îi punea o întrebare directă — „Domnule Howell, știati la ce aveau să fie folosite acestea?” — și primea drept răspuns, să spunem, o prelegere asupra greutăților producerii bateriilor uscate, a motivelor pentru care Agenția Howell angajase un chimist, refugiat palestinian, a problemelor legate de bunurile blocate în Siria ale Agenției Howell, era în stare să tragă concluzia că domnul Howell ascundea ceva. Protestele prea frecvente ale domnului Howell că nu încerca decât să dea imaginea de ansamblu, fundalul, dar și prim-planul, nu au ajutat nici ele. Reporterii erau înclinați să creadă că, dacă li se dădeau faptele esențiale ale unei povești, simple și neînfrumusețate, erau categoric în stare să își imagineze singuri restul. Poate că „o perdea de fum și limbuție” este o metaforă combinată, dar înțeleg simțămintele celui care a creat-o.

Acestea fiind spuse, totuși, sunt pregătit să continui po-

vestea, crezând cea mai mare parte a relatării lui Michael Howell asupra rolului său în afacerea Ghaled. Situația în care s-a trezit era îngrozitoare. Este ușor să spui, așa cum au făcut-o criticii săi, că ar fi trebuit să reacționeze gândindu-se mai puțin la propria lui siguranță și la afaceri și mai mult la răspunderile sale; dar să faci așa ceva înseamnă să nu vezi fondul problemei. Știind încă și mai puține despre planurile și intențiile lui Ghaled decât știam eu pe vremea aceea, a făcut ceea ce a crezut că trebuie să facă. Este nedrept să îl acuzăm de iresponsabilitate; nu știa în acel moment care îi erau răspunderile. În momentul în care le-a aflat în cele din urmă, și le-a asumat. Nu s-a comportat nici un moment prosteste, iar în final a arătat curaj.

Cei care îl condamnă pe domnul Howell și îi pun sub semnul întrebării buna-credință, nu au fost niciodată în pielea lui și nu înțeleg ce a avut de înfruntat. Nu l-au cunoscut niciodată pe Ghaled.

Dar eu l-am cunoscut și nu a fost o experiență plăcută.

Nu mi se întâmplă de obicei să îmi placă în mod deosebit, sau, dimpotrivă, să îmi displacă persoanele pe care le intervievez. Nu mă aflu acolo pentru a apăra sau a acuza, ci pentru a aduna informații și cu speranța înțelegerii din interior a situației, pentru a putea transmite totul altora. Dar față de Ghaled am simțit aversiune reală.

Nu intenționez să citez întregul interviu pe care i l-am luat; o mare parte din spusele sale era strigătul obișnuit de ură al emisiunilor de radio ale gherilelor; dar această versiune editată conține esențialul. Prezint, de asemenea, din însemnările pe care le-am făcut atunci, relatări ale discuțiilor ulterioare pe care le-am avut cu domnișoara Hammad și cu Frank Edwards. Au importanță atât pentru relevarea modului de a gândi al lui Ghaled, cât și pentru felul în care i-am evaluat în acel moment intențiile.

Interviul a început destul de ușor cu câteva întrebări referitoare la prima perioadă a vieții lui Ghaled și la cariera sa de lider de gherilă. Nu erau importante și cunoșteam deja răspunsurile; dar nu îmi plac microfoanele și magnetofonele atunci când iau interviuri; reușesc cumva să inhibe. Când sunt obligat

să le folosesc, am descoperit că o serie de întrebări simple, la care să se răspundă ușor, puse la început, îl ajută pe subiect să uite microfoanele și banda magnetică. După partea pregătitoare am continuat:

— Domnule Ghaled, se pare că v-ați dedicat întreaga viață luptei de partea palestinienilor în conflictul arabo-israelian.

— În conflictul arabo-sionist, da.

— Cea mai mare parte a luptei, în ceea ce vă privește, a fost alături de forțele de gherilă.

— Nu întreaga luptă, dar în cea mai mare parte, da.

— Ați continuat să luptați chiar și atunci când armatele Statelor Arabe, Egiptului, Iordaniei și Siriei nu erau implicate?

— Da.

— Chiar atunci când era pace?

— Nu a fost niciodată pace între statele arabe și sioniști.

— Ei, dar au fost cu siguranță perioade de pace, de încetare a focului, când era destulă liniște astfel încât fermierii iordanieni, să zicem, să treacă granița și să își vândă produsele în Israel?

— Zâmbi ușor în fața prostiei mele:

— Bineînțeles că au fost asemenea perioade. Vorbiți de fermierii iordanieni care își vând produsele în așa-zisul Israel. Dați-mi voie să vă spun că a fost o vreme când eu însumi am trecut granița în acest fel. Dar fiecare al cincilea grapefruit cărat de măgarii mei la piață avea câte o grenadă în interior. Pacea, indiferent de preț, domnule Prescott, nu a fost niciodată acceptabilă pentru noi, palestinienii. Cu sau fără aliații noștri din Statele Arabe, noi, cei din *fedayin*, am continuat mereu lupta.

— Dar ce credeți că ați reușit prin aceasta, domnule Ghaled? Ca să reformulez întrebarea, care considerați că a fost principala realizare a gherilei, a mișcării *fedayin*?

— În felul acesta cauza palestiniană nici nu s-a pierdut, nici nu a fost în mod convenabil uitată.

— Spuneți cauza palestiniană. Nu vreau să apară vreo neînțelegere. În concepția dumneavoastră deosebită, care este cauza palestiniană?

— Nu am nici o concepție deosebită, domnule Prescott. Concepția mea în această problemă este aceeași ca a lui Yasser

Arafat sau a doctorului George Habash sau a lui Kemal Adwan — iar Kemal, un om din Al Fatah, face parte din Comitetul Central al O.E.P. Poate că nu suntem cu toții de acord asupra mijloacelor, dar rezultatul, *țelul* final, este teren comun.

Continuă amintind numele altor foști camarazi din Al Fatah și din Frontul Democratic Popular pentru Eliberarea Palestinei cu care împărțășea acest teren comun. Dacă nu aș fi văzut cu așa de puțin timp în urmă dosarele, nu aș fi ghicit niciodată că aceștia erau oamenii pe care îi denunțase drept „trepăduși”. Cerem doar dreptate, concluzionă el cu mândrie.

— Ați putea explica mai concret, domnule Ghaled. Ce dreptate?

— Mai întâi, distrugerea statului sionist. Observați, vă rog, că nu cer distrugerea evreilor, doar distrugerea, sau dezmembrarea statului sionist creat artificial. În al doilea rând, întoarcerea tuturor refugiaților palestinieni la pământurile și posesiunile lor pierdute. În al treilea rând, înființarea unui Stat Arab Palestinian. Nimic mai puțin.

— Totul sau nimic, domnule Ghaled?

— Mai puțin decât totul ar însemna nimic.

— Dar nu a arătat istoria ultimilor 23 de ani că această cerere care nu acceptă nici un compromis, această concepție „totul — sau nimic”, este autodistrugătoare?

Au fost probleme în privința traducerii cuvântului „autodistrugere”. Mi s-a cerut să reformulez întrebarea:

— În ceea ce privește cauza palestiniană, am spus, nu a dat deja greș această politică de „vrem—totul—sau—nimic”? Tot ceea ce s-a realizat a fost unitatea israeliană. Statul israelian, care odinioară ar fi putut fi restrâns, acum s-a extins. Se poate ca această cauză palestiniană să nu fie uitată, domnule Ghaled, dar, așa cum o prezentați și o definiți dumneavoastră, nu credeți că poate fi, pe bună dreptate, pierdută?

— Considerată pierdută de către cine, domnule Prescott? De guvernul Statelor Unite? (Remarcă glumeață.)

— Nu vorbesc în numele guvernului Statelor Unite, domnule Ghaled. Încerc doar să vă fac să vedeți fața reală a lucrurilor. Chiar credeți că distrugerea sau dezmembrarea statului Israel, chiar dacă ar fi oportună, mai este posibilă

fără un al treilea și ultim război mondial?

— De ce nu ar trebui să fie posibilă, domnule Prescott? Mi-am dat seama după expresia feței lui când a continuat, că aveau să mai urmeze și alte glume. Vestul și mai ales Statele Unite, își exprimă întotdeauna dorința de a rezolva ceea ce numesc conflictul din Orientul Mijlociu. Excelent. Acceptăm. Să-și trimită Statele Unite toate navele puternicei sale Flote a Șasea în porturile Haifa, Acra, Tel Aviv-Yalo și Ashdod. Apoi să îi îmbarce pe servitorii lor sioniști, toate cele trei milioane, și să îi ducă de-aici pentru totdeauna. Întrebați unde? Aud că sunt destule spații întinse în Texas și în New Mexico unde ar putea trăi toți oamenii aceștia. Sigur, este posibil ca actualii proprietari să nu fie de acord ca cele trei milioane de oameni să pună stăpânire pe pământurile lor. În mod firesc, asemenea persoane exagerate vor trebui scoase de acolo și cazate în altă parte. Dar această greutate poate fi depășită. Sunt sigur că UNWRA va construi cu plăcere tabere de refugiați pentru cei deposezați în deșertul Arizona.

Traducerea domnișoarei Hammad a fost însoțită de chicote:

— Sunt sigur, am replicat eu, că sugestiile domnului Ghaleb i-ar impresiona și i-ar distra pe studenții din primii ani de colegiu reuniți pentru a dezbate problema. Totuși, eu caut să allu informații. Întrebam dacă, fiind unul din acei arabi care au luptat împotriva israelienilor în timpul războiului din '48 și au pierdut, și care de atunci a rămas de partea celor ce au pierdut, domnului Ghaleb nu îi trece uneori prin minte că Israelul va rămâne pe aceste locuri.

Am știut că nu a tradus în totalitate după răspunsul său:

— În '48 nu a fost o adevărată unitate între Statele Arabe. Dacă ar fi fost, evreii ar fi fost aruncați în mare.

M-am gândit să îl întreb despre '56 și '67, dar m-am hotărât să sar peste asta. Îmi oferise șansa pe care o doream:

— Atunci, să ne întoarcem la mișcarea de gherilă palestiniană și la succesul său în a face ca această cauză palestiniană să nu fie pierdută sau uitată. A fost unitatea dintre diversele secțiuni ale mișcării un factor în acest succes?

A văzut imediat ce urmăream și a evitat:

— Operațiunile forțelor convenționale și acelea ale coman-

dourilor sunt concepute diferit, sunt diferite cantitativ și, prin urmare, diferite și din punct de vedere calitativ. Esențială este unitatea comandai strategice printre statele aliate care duc războiul la scară mare. În lupta de comando trebuie să existe unitate de țel, este firesc, dar fiecare conducător poate și așa ar și trebui, să hotărască singur cum să contribuie cel mai bine la realizarea acestui țel.

— Au fost la fel de multe victime arabe ca rezultat al luptelor de gherilă din Iordania și Liban cum au fost din rândul israelienilor în Războiul de Șase Zile. Poate chiar mai multe. Ați atribuit aceste pierderi ale arabilor trădărilor față de cauza palestiniană. Le numiți Marea Trădare și Cea de a Doua Trădare. Dar, în acest caz, trădarea nu este doar un cuvânt pentru lipsa de unitate?

— De ce să ne jucăm cu cuvintele, domnule Prescott! Îmi cereați acum un minut să fiu realist. Sunt gata să o fac.

— Foarte bine. Până în acest moment, Forța de Acțiune Palestiniană a avut un rol unificator, sau dimpotrivă, în această luptă?

— După cum am spus deja, noi, militanții palestinieni avem un scop comun. Mijloacele pentru a atinge acest scop pot fi diferite. Asta-i tot.

— Sunteți de acord cu țelul, dar aveți vederi diferite în privința atingerii acestui țel. Înțeleg. Putem atunci să discutăm de meritele câtorva din aceste mijloace?

— Putem discuta despre orice.

— S-au plantat bombe în avioane civile europene, ce au ucis mulți oameni care nu au fost niciodată măcar în apropierea Israelului. Au avut loc atacuri și deturnări de avioane care și ele au avut drept rezultat pierderi de vieți omenești.

— Opera Frontului Popular pentru Eliberarea Palestinei.

— Așa înțeleg. Dar sunteți de acord cu aceste mijloace?

— Nu sunt mijloacele folosite de mine, dar nu le dezaprob.

— Aprobați uciderea pasagerilor din avioane, a unor spectatori nevinovați?

— Atâta timp cât luptăm în Palestina pentru dreptate, nu există spectatori nevinovați.

Mi-am dat seama după plăcerea cu care traducea domni-

— Soara Hammad aceste cuvinte că era într-un totul de acord și considera declarația importantă.

— Cum ați descrie mijloacele pe care le preferați dumneavoastră, domnule Ghaled?

— Politica mea este de a înfrânge dușmanul cât mai aproape de casă.

— Vă referiți acum la campania de purificare a FAP?

— A fost o campanie de tranziție, o curățenie în curtea proprie, necesară în interesul întregii mișcări.

— Ați fost numit speculant, domnule Ghaled. Cum răspundeți unor asemenea acuzații?

— Prin dispreț și tăcere. Acele persoane care aduc asemenea acuzații nu știu nimic despre planurile mele.

— Planurile pentru înfrângerea dușmanului cât mai aproape de casă?

— Așa am spus.

— Dar *care* dușman, domnule Ghaled? Guvernul iordanian, Comitetul Central al OEP-ului?

— FAP nu are decât un singur dușman, statul sionist. Am spus acest lucru în repetate rânduri.

— Și intenționați să îl distrugeți?

— Să îl înfrâng.

— Ați fost citat o dată, domnule Ghaled, spunând că, atunci când britanicii au pornit să pună în aplicare Declarația Balfour în Palestina, se bazau pe un miracol. Nu credeți că acum s-ar putea spune același lucru și împotriva dumneavoastră?

— Mă bazez pe oameni și pe explozivii de înaltă eficiență, nu pe miracole.

— Dar FAP intenționează să acționeze împotriva Israelului, nu?

— Așa e. Vă reamintesc că noi suntem Forța de *Acțiune* Palestiniană. Și, domnule Prescott, chiar acțiune avem în vedere.

— Și cam pe când am putea să vedem această acțiune, domnule Ghaled?

— Doar nu vă așteptați să vă expun planurile noastre astfel încât să fie publicate?

— Bineînțeles că nu. Dar când ați spus că mijloacele folo-

site de Frontul Popular nu sunt ale dumneavoastră, nu ați negat că isprăvile lor sunt spectaculoase. Din punctul dumneavoastră de vedere, sunt importante pentru că aduc aminte lumii de cauza palestiniană. Mă întrebam dacă planurile dumneavoastră de acțiune ar reprezenta un memento similar.

— Am spus că intenționăm să îi înfrângem pe sioniști, domnule Prescott. Nu am răspuns în felul acesta la întrebarea dumneavoastră?

În momentul acela, domnișoara Hammad a spus că trebuie să schimbe rola. Aproape că i-am spus să nu se mai deranjeze, că îmi ajunsese. Nu am făcut-o pentru că eram absolut sigur că nu stătusem de vorbă decât vreo jumătate de oră și că schimba banda doar ca să întrerupă aceste întrebări și să-mi distragă atenția de la ele.

După ce banda a fost schimbată, am continuat:

— Domnule Ghaled, când ați spus că FAP intenționează să înfrângă statul sionist, Israelul, am bănuir, pe bună dreptate cred eu, că vorbeați la modul figurat. Am greșit făcând această presupunere?

— Ați greșit cu totul.

— Aveți ceva împotriva să vă citez în acest sens?

— Absolut nimic.

— Sigur că nu cer cifre exacte, dar pot afla efectivul aproximativ al FAP?

— Nu în acest moment.

— Nici măcar o cifră aproximativă, domnule Ghaled? Peste o mie de oameni? Sub o mie? (După spusele lui Frank Edwards, erau mai puțin de trei sute).

— Nu în acest moment.

— Și aliații?

— Vor veni cu succes.

— Atunci când înfrângerea Israelului va deveni iminentă?

— Atunci când se va vedea și va fi înțeles mijlocul prin care va fi distrus.

— Înțeleg.

— Dați-mi un punct de sprijin și voi mișca lumea. Nu ați auzit expresia, domnule Prescott? (Se uită la mine cu toată seriozitatea.)

— Cred că mai trebuie și o pârghie în afară de un punct de sprijin.

— În mod cert. Avem pârghia. (Se opri o clipă, apoi continuă.) Ați văzut vreodată casa și toate bunurile unui om dinamitate chiar sub ochii săi, domnule Prescott?

— Am văzut nenumărate lucruri urâte care s-au întâmplat cu bunurile oamenilor în zonele de război și lucruri încă și mai urâte chiar oamenilor.

— Nu discut despre zonele de război, domnule Prescott, ci despre așa-zisele zone de pace. Într-o noapte, cu două luni în urmă, într-un sat arab de lângă Haifa, un om dormea când a auzit un ciocănit la ușa sa. S-a dus și a deschis-o. În fața ușii stătea fratele său pe care nu îl mai văzuse de trei ani. Fratele era unul din oamenii mei care trecuse granița în secret. A cerut adăpost pe timpul nopții. Asta-i tot ce cerea, un loc unde să doarmă, nimic altceva. A fost refuzat. Fratelui, a cărui casă era, îi era teamă de poliția sionistă. Tremurând tot, i-a spus fratelui său să plece, iar fratele, înțelegându-i teama, plecă fără să-i treacă pragul. Trist, nu credeți?

— Foarte.

— Dar acum ce se întâmplă? Fratele din casă avea datoria, conform legilor sioniste, să se ducă la poliție și să raporteze incidentul, să raporteze că fratele său, care face parte din *fedayin*, a fost acolo și este în zonă, pentru a fi căutat și capturat. Nu reușește să facă așa ceva unui om prin ale cărui vine curge același sânge ca și al său, așa încât comite infracțiunea de a păstra tăcerea. Dar un vecin a văzut și a auzit ce s-a întâmplat și vecinul se duce la poliție. Fratele care a păstrat tăcerea este arestat și condamnat pentru că l-a adăpostit și l-a ajutat pe unul dintre cei care luptă pentru libertate. Prin sentință, casa îi va fi distrusă, iar el împreună cu soția și copiii sunt duși să privească punerea în practică a sentinței. Soldații sioniști vin și pun încărcăturile de dinamită. Apoi, în fața ochilor săi și ai familiei sale, a fost distrus tot ceea ce a avut odată. Ce părere aveți despre un asemenea procedeu, domnule Prescott?

— Domnule Ghaled, în unele țări pe care le știu eu, omul ar fi fost împușcat.

— E mai bine să-l împuști decât să distrugi tot ceea ce înseamnă viața lui.

— S-ar putea ca soția și copiii săi să nu fie de acord. În plus, după cum ați arătat mai devreme, e stare de război între Israel și vecinii săi. Înțeleg că omul dumneavoastră nu trecuse granița doar ca să facă o vizită de prietenie.

— Era curier, asta-i tot.

— Când a fost dusă la îndeplinire sentința?

— Acum trei săptămâni.

— Cum se numea satul?

— Majd el-Krum. Dar amintesc acest incident, domnule Prescott, nu pentru că ar fi rar sau special, ci pentru a vă reaminti cum trăiesc arabii sub dictatura poliției sioniste. (Scotoci prin buzunarele interioare ale hainei sale de piele.) O să vă arăt ceva. Scoase un portmoneu de piele bogat ornamentat, din care trase un teanc de fotografii.

După mărimea lor și după felul în care marginile erau tăiate, mi-am dat seama că fuseseră făcute cu un Polaroid model vechi, în alb și negru. Dintre acestea, vreo zece-douăsprezece erau în acoperitoare de plastic. Le-a ales pe acestea și mi le-a vârât în mână.

— Luați-le, domnule Prescott. Uitați-vă la ele.

Nerăbdarea lui mi-a amintit un moment, în mod absurd, de omul care, călătorind singur cu avionul, vrea să își împărtășească dorul său de casă: „Uite-aici, o fotografie cu noi toți șus, la lac, vara trecută“

Numai că acestea nu erau fotografii de familie. Cea de deasupra era a unei femei tinere. I se tăiasse gâtul și era moartă.

Zăcea într-o baltă de sânge, pe pământ, la baza unui zid de beton. Tăietura de la gât era adâncă și urâtă; se vedeau mai multe capete de vene și artere. Hainele îi erau ridicate peste mijloc, iar stomacul și coapsele erau acoperite de răni de cuțit.

Ghaled mai spuse ceva și din nou domnișoara Hammad traduse:

— Uitați-vă bine, domnule Prescott, uitați-vă bine.

Am dat deoparte prima fotografie și m-am uitat la următoarea. Era a unui bărbat mort. Nu avea nimic altceva pe el în afara unei cămăși rupte, iar organele genitale îi fuseseră tăiate. Următoarea era a unui copil de circa zece ani. M-am uitat la toate.

Pozițiile în care surprindea moartea violentă nu diferă foarte

mult. Când cauza a fost bruscă, efectul de păpușă de cârpe este obișnuit, deși spasmul muscular poate înțepeni uneori membrele în poziții ciudate: când moartea survine mai pe-ndelete, genunchii și brațele sunt deseori apropiați ca în poziția foetală; o ființă umană incinerată de napalm devine efigia de zgură cenușie a unui boxer pitic cu pumnii gata de luptă. Dar printre aceste fotografii nu erau imagini de oameni arși; toate victimele fuseseră tăiate, înjunghiate sau măcelărite până muriseră; puteai crede că fuseseră oameni cândva. Doar două sau trei dintre trupuri, acelea ale copiilor, fuseseră clar aranjate ulterior, de către sau pentru fotograf, și așezate în așa fel încât să redea agonia morții.

În timp de război este posibil, chiar necesar și recomandat, să te obișnuiești cu atrocitățile. Dar nu prea am reușit niciodată să mă obișnuiesc cu un om care hotărăște să colecționeze și să păstreze fotografii ale unor asemenea atrocități. Galeria particulară a lui Ghaled avea, firește, un scop evident propagandistic, dar pozele fuseseră de multe ori ținute între degete înainte de a fi protejate de plastic. Ultima colecție de genul acesta pe care o văzusem fusese a unui locotenent din Forțele Speciale din Vietnam. Pretindea că aveau un scop propagandistic. Spunea cu pietate că le păstra pentru a-i aduce aminte pentru ce lupta. Nu l-am crezut. Le ținea din plăcere. Polițistul britanic din Malayezia care păstra ca pe o comoară de preț o fotografie de a lui făcută în junglă, cu arma într-o mână și cu un picior ridicat odihnindu-se ca pe un trofeu pe trupul spintecat al unui chinez din Armata de Eliberare, fusese mai aproape de acest adevăr. Rânjea mândru în fotografie și rânjise mândru și atunci când mi-o arătase.

I-am înmănat fotografiile lui Ghaled.

— Ei bine, domnule Prescott?

— Ei bine ce, domnule Ghaled — am văzut asemenea fotografii și înainte. Ce ar trebui să dovedească trupurile acestor oameni morți?

— Erau săteni arabi uciși și mutilați de forțele sioniste.

— Dumneavoastră spuneți acest lucru, domnule Ghaled. Eu spun că ar putea fi la fel de bine săteni arabi uciși de alți arabi, sau săteni israelieni uciși de *fedayin*. Unde au fost făcute

fotografiile? Când au fost făcute? Cu un singur prilej sau mai multe? Cine a fost fotografii sau au fost cumva mai mulți? Ce valoare au aceste fotografii ca probe?

— Aceste fotografii au fost făcute la ordinul meu și sub supravegherea mea, după un raid, un raid tipic, făcut de trădătorii dintr-un comando al armatei sioniste asupra unui sat de refugiați din Iordania.

— Și în acest raid tipic nu s-au folosit gloanțe?

— Ce vrei să spunei?

— Nici una din rănilor prezentate în aceste fotografii nu a fost făcută de glonț. Pentru raidul unui comandou, așa ceva pare ciudat.

— Nu-și irosesc gloanțele pe femei, copii și bărbați ciungi și neajutorați.

— Trebuie să accept ceea ce spunei, bineînțeles. De fapt, tot ce ai fi acceptat din partea lui după aceea era pretenția lui de a fi supervizat fotografierea scenelor; dar nu avea nici un rost să continui discuția. Nu mai vroiam să am de-a face cu el și mi s-a părut un moment bun de a încheia interviul.

— Încă una sau două întrebări finale, domnule Ghaled. Faptul că atât de mulți dintre colegii dumneavoastră palestinieni, conducători ai mișcării de gherilă, nu sunt deloc de acord cu concepția și politica dumneavoastră v-a făcut vreodată să le puneți sub semnul întrebării?

— Natural. Autoexaminarea și autocritica sunt întotdeauna necesare. Cât despre deosebirile de păreri, v-aș aduce aminte că mulți dintre cei mai apropiați colegi de-ai lui Lenin nu au fost deloc de acord cu el. Dar în final cine a avut dreptate?

— Vă considerați Lenin al mișcării gherilei revoluționare palestinienilor?

— Mă consider Ghaled al Forței de Acțiune Palestiniene.

— Și, fără îndoială, timpul va dovedi în final că aveți dreptate. Înțeleg. Vă mulțumesc, domnule Ghaled. Ați avut o deosebită răbdare, fiindu-mi de ajutor.

Când domnișoara Hammad traducea aceste cuvinte, se uita la mine întrebător:

— Asta-i tot, am spus.

— S-a încheiat interviul dintre Salah Ghaled și Lewis Pres-

cott, spuse ea și răsuci butoanele magnetofonelor.

În timp ce le strângea din nou, Ghaled luă sticla de arac și umplu din nou paharele.

Părea încântat de felul în care se derulase interviul și își mai aprinse o țigară cu aerul unui om care tocmai încheiase o afacere bună. Dacă ar fi vorbit englezește destul de bine, poate că ar fi încercat să scoată de la mine câteva cuvinte de satisfacție.

Luă cele două casete pe care domnișoara Hammad i le înmână și unul din magnetofone. În timp ce ea îi arăta cum funcționa, am sorbit din paharul de arac întrebându-mă cum oare o să ajung la Beirut. Perspectiva de a coborî pe întuneric muntele într-o mașină condusă de domnișoara Hammad nu prea mă atrăgea.

Nu era cazul să îmi fac griji. După ce ne-am luat rămas bun cu toată ceremonia de rigoare și am coborât cu greu până la Volkswagen, mi-a explicat situația. Nici nu se punea problema să ne întoarcem cu mașina la Beirut chiar acum. Pe timpul nopții nimeni nu avea voie să treacă prin blocajele militare. Trebuia să așteptăm la cabană până se lumina.

Când am ajuns acolo, am luat un whisky ca să scap de gustul arac-ului, iar domnișoara Hammad începu să mă întrebe ce „impresie” îmi făcuse Ghaled.

Mă așteptasem la așa ceva și eram pregătit:

— Să fiu sincer, i-am spus, am fost dezamăgit.

— Dezamăgit!

— Ești ziaristă, Melanie. Ar trebui să știi că nu iese un articol din ceea ce mi-a dat.

— Nu iese un articol! Era uluită.

— Melanie, încearcă să faci abstracție de interesul tău personal față de acest om și de faptul că te simți atrasă de cauză. Privește totul din punct de vedere profesional. Ghaled a părăsit linia principală a mișcării palestiniene atunci când a format FAP și a înfierat OLP-ul și Al Fatah-ul. Cei din Frontul Popular s-au debarasat de el. Acum este doar puțin mai mult decât un gangster și are destulă minte ca să își dea seama de asta. Așa că încearcă să îți croiești drum înapoi prin vorbe de genul tuturor prostiilor ăstora despre distrugerea Israelului de unul singur.

-- Nu asta am spus. Era de-a dreptul indignată acum: A spus „înfrânt” nu „distrus” și nu a spus „de unul singur”. Îl subestimezi foarte mult.

Am clătinat din cap:

— Un fost bătaș care încă își mai face iluzii că se poate înscrie la un campionat. Asta-i tot ceea ce văd eu.

— E o comparație ridicolă.

— Nu cred. Să distrugă, să înfrângă statul sionist. Să nu-mi spui că îl poți lua în serios.

— Ba pot și chiar îl iau.

— Toate prostiile despre puncte de sprijin și pârgii?

— Nu e o prostie!

— Îmi pare rău, Melanie, dar cred că este.

— Asta pentru că nu știi ce s-a plănit.

— Și tu știi?

— Mai știu câte ceva, da.

Asta era exact ceea ce dorisem să aflu de la ea în primul rând. Am continuat să o descos:

— E ușor să faci planuri pentru înfrângerea Israelului. Au făcut și arabii câteva. Dar nu pare să fie la fel de ușor să le și pună în practică. Armatele unite ale Egiptului, Siriei și Iordaniei nu au putut-o face. Nu îl văd pe domnul Ghaled reușind mai mult.

— O va face.

— Cu ce? Cu bombe ascunse în grapefruit?

— Nu ai arătat același dispreț față de bombe atunci când au fost plantate în avioane de către Frontul Popular.

— Nu. Dar ce a reușit această campanie: la scară redusă împotriva Israelului? I-a împiedicat pe turiști să se mai ducă în Israel cu cecurile lor de călătorie? Nu e cazul. S-au dus mai mulți turiști decât oricând. Când prietenii domnului Ghaled au mitraliat autobuze israeliene care îi duceau pe turiști în teritoriile ocupate, au împiedicat autobuzele să mai circule? Nici un moment.

— Se va schimba situația atunci când Salah va termina.

Era a doua informație pe care mi-o dădea.

Am ridicat din umeri.

— Și ce-i cu asta? Sunt uciși câțiva turiști amărâți. De a-

cord, turismul este important pentru economia Israelului, dar nu este *chiar atât* de important. O ușoară scădere a numărului de dolari intrați în țară nu va distruge Israelul.

— Cine știe ce rezultat ar putea avea? (Se înfură. Nu credea că voi mai scoate ceva de la ea, dar, după un moment a continuat.) Ai spus din nou „distruge” Cuvântul pe care l-a folosit Salah a fost „înfrânge” Înțelegi acum de ce a insistat să existe magnetofone?

— Distruge, înfrânge? Care-i diferența? A folosit ambele cuvinte.

— Dar în contexte diferite. Când e vorba de Israel, diferența este importantă. Dacă nu poate fi distrus din exterior, trebuie înfrânt din interior.

— Iartă-mă, dar nu înțeleg.

— Tu însuși ai spus că unitatea israeliană este o reușită a arabilor.

— Era o parte dintr-o întrebare cu un sens oarecum mai ascuns pe care o puneam. Unitatea israeliană este un produs al multor lucruri — religie, credință, istorie, drama revenirii acasă, duritatea celor născuți în Israel, seriozitatea emigranților, țelul comun, respectul de sine — toate ingredientele unei înalte ținute morale naționale sunt prezente. Prezența lui Goliat și succesul permanent al lui David împotriva acestuia sunt doar părți ale acestei istorii.

— Sunt părțile care contează cel mai mult. Fără presiunea din afară, statul israelian s-ar fi sfărâmat. Chiar și acum, cu Goliat, cum îi spui tu, la ușă, sunt sfărtecați de ură și disensiune.

— Disensiunea este ceva obișnuit într-o guvernare democratică.

— Dar nu de o ură ca în cazul lor. Ashkenozimii¹ îi urăsc pe sepharzi² și toți îi urăsc pe evreii orientali, proletariatul fără privilegii. Evreii Aduk îi urăsc pe evreii din Vest, iar Taymaninii îi urăsc pe cei ai lui Mea Shearim și pe cei deopotrivă lor

Evrei din Europa Centrală și de Est sau descendenții lor (n.tr.)

Evrei din Spania și Portugalia sau descendenții lor (n.tr.)

care sunt evrei anti-sioniști. Cei născuți în Israel îi urăsc pe toți, chiar și pe ei înșiși.

— Vrei să spui că domnul Ghaled se bazează pe faptul că Israelul va deveni instabil din punct de vedere politic și se va dezmembra? Pentru că, dacă așa stau lucrurile...

— Cine poate spune, întrebă ea sfidătoare, ce se va întâmpla atunci când, pentru prima dată se va dovedi că laudele lui David sunt doar vorbe deșarte, când Goliat va avea praștia și tolba cu pietre, când israelienii vor trebui să guste înfrângerea?

— Poate, dar poate că nu. Înfrângerea are efecte ciudate asupra celor care au mai gustat-o.

— Israelul nu va fi înfrânt de simple înțepături.

— O înțepătură poate să provoace prăbușirea unui balon, mai ales dacă presiunea din interior este ridicată.

— Și dacă Ghaled ar avea punctul de sprijin care îi trebuie, ar putea mișca întregul pământ, știu. Să trecem peste asta, Melanie. (Am căscat. Nu vroiam să își dea seama câte lucruri lăsase să îi scape, așa că nu m-am oprit aici.) Am uitat un lucru, am continuat eu înăbușindu-mi un căscat. Cum se scrie numele satului acela pe care l-a menționat Ghaled, cel de lângă Haifa? Majd el nu mai știu cum, așa-i?

— Majd el-Krum. Rosti numele literă cu literă. Dar mi s-a părut că ai spus că nu iese un articol.

— Eu, unul, nu cred că iese, nu din partea mea oricum, dar benzile vor fi transcrise. Și în cazul acesta e mai bine să fie transcrise corect.

Am mai băut un pahar, și am dormit câteva ore într-o cameră liberă. M-a adus înapoi la Beirut, tocmai la timp să iau micul dejun, la o oră cam târzie, ce-i drept. După ce am făcut un duș și m-am schimbat, m-am dus la biroul agenției.

Frank Edwards mă aștepta plin de nerăbdare:

— Cum a mers, Lew?

I-am vorbit despre locul unde a avut loc întâlnirea și i-am dat cele două casete.

— Cea mai mare parte este aici, am spus. E un lucru pe care aș vrea să îl verific, dacă așa ceva este posibil. A fost un incident în Israel cam cu trei săptămâni în urmă într-un sat

numit Majd el-Krum, lângă Haifa. Un arab a fost condamnat pentru că nu a informat poliția în legătură cu vizita pe care i-a făcut-o fratele său, care este membru al FAP. Presa israeliană prezintă asemenea lucruri?

— Uneori. Primim ziarele israeliene pe calea aerului via Cipru. Spui cu trei săptămâni în urmă?

— Cam atunci.

A găsit știrea în limba engleză în ziarul *Jerusalem Post*.

— Uite aici. Cazul s-a judecat la Tribunalul din Haifa. Bărbatul Ali i-a dat fratelui său să bea apă și apoi i-a spus să plece.

— Și pentru asta israelienii i-au aruncat în aer casa?

— Cum adică, i-au aruncat în aer casa? A fost condamnat la trei luni închisoare, iar apoi judecătorul a suspendat condamnarea. Ali a ieșit din tribunal în strigătele de bucurie ale prietenilor săi din sat.

— Și omul din FAP?

— A fost prins. De fapt, chiar el a spus poliției că fusese să își vadă fratele, pe Ali. Simpatice individ. Va fi judecat în curând. Condamnarea lui nu va fi suspendată de judecător.

— Ce o să ia? "

— Opt până la zece ani. A fost prins înarmat, înțelegi. (Luă cele două benzi de magnetofon.) O să le dau la transcris imediat.

— Nici o grabă, Frank, am spus. Nu scriu încă nici un articol despre Ghaled.

— Nici un articol?

— Nu încă. Vroiai să ști ce are în cap. Ai să citești unele lucruri în transcriere, dar pot eu rezuma totul. E hotărât să înfrângă statul Israel. Nimic altceva.

— Într-un anumit sens, toți sunt hotărâți să facă acest lucru.

— El chiar asta vrea să spună, cuvânt cu cuvânt. Citez: „Dați-mi un punct de sprijin și voi mișca lumea“. Ei bine, pretinde că a găsit un punct de sprijin. Printre altele, mi-a povestit că israelienii au aruncat în aer casa acestui om, Ali. Probabil că s-a gândit că nu voi putea sau că nu-mi voi bate capul să verific. O dovadă de prostie din partea lui și un picuț cam ciudat

pentru că nu mi-a făcut impresia că ar fi prost, cel puțin nu prost în sensul acestă. Știe să își țină gura. O mulțime de vorbe cu două înțelesuri în legătură cu planurile sale. Am aflat mai multe de la domnișoara Hammad după aceea.

— Cam ce anume?

Î-am povestit.

— Și ce ai înțeles din asta?

— Nu cred că știe atât de multe cum crede că știe, am spus. Toată povestea cu presiunile interne din Israel, cu baloanele înțepate și dezintegrarea prin ura dintre diversele fracțiuni sunt propriile ei fantezii. Sunt înclinat să cred că acest Ghaled are un plan clar de acțiune care implică un atac terorist asupra unui centru turistic din interiorul Israelului. Prin „infrângere” cred că el nu înțelege decât că, prin alegerea și țelul locului sau a instalației atacate, i-ar fi greu sau imposibil Israelului să ia cu promptitudine contramăsuri militare. Părerea mea este că acest punct de sprijin despre care tot trăncănește este pur și simplu vulnerabilitatea spectatorilor inocenți — vizitatori, turiști — față de care nu are nici un pic de milă. „Atâta timp cât în Palestina noi luptăm pentru dreptate, nici un spectator nu este inocent.” O spunea cu plăcere. Cred că urmărește să obțină avantaj politic. Dacă — un dacă foarte mare — ar reuși să arate că FAP este capabilă să lovească fără a fi pedepsită, în interiorul Israelului, atunci cei din Cairo ar trebui să îl ia din nou în serios, nu?

Mă aprobă dând din cap.

— Ceva spectaculos, chiar în inima Israelului, da. Asta l-ar ajuta într-adevăr. Dacă ar reuși să scape — și asta, așa cum spui și tu, înseamnă un dacă foarte mare — fără să fie strivit ca o ploșniță. (Zâmbi larg.) Tocmai mi-a trecut prin cap de ce ți-a spus povestea aceea falsă despre cazul de la Majd el-Krum.

— De ce?

— Pentru că vroia să îți atragă atenția asupra faptului că FAP-ul are oameni care acționează în zona Haifei.

— Dar de ce să mintă?

— Dacă ți-ar fi spus povestea adevărată cu judecătorul israelian care a suspendat condamnarea, te-ai mai fi deranjat să verifici povestea? N-ai fi uitat-o?

— Probabil. Dar de ce vrea să îmi atragă atenția asupra zonei din jurul Haifei?

— Aș zice pentru că este zona unde operațiunea pe care ăa pregătit-o *nu* va avea loc. A vrut să te conducă pe o pistă falsă.

— Mi se pare cam neverosimil.

— Poate, dar așa lucrează mințile acestor indivizi. Lew, cred că nu ai dreptate. Cred că ar trebui să pui cap la cap un articol chiar acum. Într-un interviu personal, liderul FAP, Salah Ghaled amenință cu noi lovituri de gherilă în Israel. Ceva în genul acesta. Portretul unui terorist. Ce-ți face pe asemenea oameni să se comporte așa cum o fac?

— Să fac ceea ce Hammad vrea de fapt? Să-i fac eroului ei reclama de care are nevoie?

— Nu-mi imaginez că ar considera cele scrise de tine drept reclamă.

— Chiar în fața ei l-am comparat cu un bătaș care își mai face încă iluzii că poate realiza cine-știe-ce. Cred că am avut dreptate. Dacă — un dacă mare din nou — va îndeplini ceea ce a promis, sau dacă măcar va încerca să o facă, atunci voi scrie un articol. Până atunci, în ceea ce mă privește, e doar o pierdere de timp — un șuvoi de vorbe goale.

Nu am avut dreptate, bineînțeles; și, mai mult, nu am avut dreptate într-un fel de neiertat pentru că am lăsat ca antipatia mea personală față de Ghaled să îmi influențeze discernământul.

Capitolul 4
MICHAEL HOWELL

16 — 17 mai

Nu înțeleg de ce Lewis Prescott l-a antipatizat atât de brusc pe Ghaled. Mie mi s-a părut că la interviul acela, individual s-a comportat foarte bine. Conform spuselor lui Prescott, chiar a zâmbit.

Cu Teresa și cu mine povestea a fost cu totul diferită douăzeci și patru de ore mai târziu. Pentru noi, nici arac pentru a ne liniști, nici locuri pe care să ne așezăm, nici politețe. În schimb, el stătea pe scaunul meu de la birou, cu sticla mea de coniac în față și ne privea încruntat. Știa că ne era teamă de el.

Ușa de la birou era deschisă și doi pistolari stăteau de pază. Dinspre laborator se auzea vocea lui Issa care își continua prelegerea întreruptă. Se ocupa de filtrare acum și le spunea elevilor săi cum se usucă fulminatul de mercur pe bucăți de sticlă. „Programele de pregătire a tineretului“, spusese Ghaled, „nu trebuie întrerupte.“

Dădu pe gât o dușcă din coniacul meu, trânti sticla pe biroul meu și îndreptă un deget spre mine:

— Și acum vei răspunde la întrebări. Mai întâi, de ce ești aici astă-seară? Cine sau ce te-a trimis aici?

— Am venit aici pentru a-mi confirma o bănuială.

— Ce bănuială?

— Că Issa făcea ceea ce de fapt chiar face, explozivi.

— Cine ți-a spus?

— Nu mi-a spus nimeni. Am ghicit.

Se aplecă peste masă:

— Îmi dau seama, firește, că în acest moment ești tulburat. Se dovedește că prostul de paznic de noapte nu este chiar așa de prost, ba chiar o persoană care dă ordine în loc să le primească. Sunt pregătit să țin cont de asta, dar nu-mi încerca

prea mult răbdarea. Vei da răspunsuri demne de crezare și le vei da imediat. Fără tertipuri, fără ocolișuri, domnule Howell. Te întreb din nou. Cine ți-a spus?

— Ți-am răspuns deja. Am ghicit.

— Și te aștepti ca eu să cred așa ceva?

— Îmi cunosc afacerile, domnule Ghaled. Știu exact ce chimicale sunt necesare în laborator și știu care *nu* sunt necesare. Sunt de asemenea în stare să citesc o comandă.

— Comenzile pentru chimicalele speciale au fost întotdeauna distruse.

Vorbi Teresa:

— Am cerut duplicate de la Beirut.

— De ce? rosti el sec. Ce te-a făcut să le ceri?

Era calmă de-acum, mult mai calmă decât mine:

— Comenzile pot fi distruse, dar notele de plată trebuie plătite. Erau prea umflate. Am vrut să știu de ce. Apoi i-am arătat domnului Howell duplicatele comenzilor.

Ghaled purta un *Kaffiyeh* din bumbac cu un model roz. Îl dădu la o parte de pe față și se lăsă în scaun. Ochii i se mutară de la mine la ea:

— Ăsta-i adevărul?

— Ăsta-i adevărul, i-am răspuns.

— Când ai descoperit treaba asta cu chimicalele?

— Astă-seară.

— Ai mai spus cuiva?

— Nu mai aveam cui să-i spun.

— Și acum? Își aprinse o țigară cu o brichetă de argint, gravată.

— Și acum ce?

— Cui îi poți spune acum?

Am ridicat din umeri:

— Cred că tot nimănui.

Dădu din cap:

— Mă bucur că nu-mi insulti din nou inteligența cu vreo prostie cum că vei informa poliția. Nu e cazul să-ți spun de ce ar fi o prostie, bineînțeles.

— Înțeleg că știi deja că poliția nu ar face nimic.

— Împotriva mea foarte puțin sau nimic, e adevărat. Dar nu

la asta te gândeai, prietene, atunci când vorbeai de poliție. (Ochii i se îngustară.) Te gândeai la efectul vestei asupra doctorului Hawa, veste pe care poliția, pentru propria lor protecție, s-ar simți obligată să o transmită mai departe unei autorități superioare, cum că una din cooperativele sale pentru progres industrial este foarte ocupată cu producerea de explozivi pentru FAP. Am dreptate?

Avea parțial dreptate. Am ridicat neputincios din umeri, iar el s-a lăsat pe spătar, satisfăcut.

— Ar fi amuzant, nu crezi, să îl auzi pe doctorul Hawa încercând să explice acest lucru superiorilor săi din guvern. Ar încerca să susțină totul cu nerușinare? Poate că ar întreba ce era așa de rău că un Ba'athist sincer oferea un mic ajutor discret, tovărășesc, luptătorilor adevărați din mișcarea palestiniană? Sau ar protesta în mod dezgustător că nu știe nimic de afacerea asta îngrozitoare și ar da toată vina pe tine? Îl cunoști mai bine decât mine, domnule Howell. Ce crezi că ar face?

I-am cântat în strună oftând trist:

— Probabil că ar anunța presa că este un nou proiect pilot pentru producția de muniții.

Făcu o grimasă:

— Dacă s-ar gândi că Ministerul Apărării l-ar crede, ar putea încerca, sunt de acord. Dar eu cred că, mai probabil, va da toată vina pe tine. Totuși, dat fiind că poliția nu va ști, nu va ști nici *el*. Așa că nu ai nici un motiv de îngrijorare, nu?

— Cred că nu. (Ai putea tot așa întreba și un ateu care stă în furci cu ștreangul de gât dacă ar avea vreun motiv de îngrijorare și primi același răspuns.)

— Hai atunci să discutăm, serios. (Ne făcu nerăbdător un semn să ne așezăm, ca și cum faptul că ne ținuse în picioare în fața lui fusese un gest de curtoazie absolut gratuit.) Am de mai multe săptămâni planuri pentru extinderea cooperării dintre Agenția Howell și noi. Dar venirea voastră de astă-seară mă obligă să schimb pe ici pe colo aceste planuri. Sunt sigur că îți dai seama, știi acum mai multe decât ai fi știut altfel.

— Da.

— Ei bine, asta se poate remedia. Dar ca să nu existe neînțelegeri, voi explica foarte clar ceea ce sper că este evident.

Nu vor avea loc nici un fel de schimbări aici decât dacă spun eu asta. Mai exact, Issa nu va fi concediat. Nimeni nu va fi concediat. Voi folosi în continuare această clădire ca sediu pentru eşalonul doi. E clar?

Am dat din cap că da.

— V-am pus o întrebare. Cer un răspuns.

— Da, domnule Ghaled.

— Domnişoară Malandra?

— Da, domnule Ghaled.

— Buun! Acum o să vă împărtăşesc câteva din secretele mele. Când te-ai referit la munca lui Issa, domnule Howell, ai vorbit de producerea neprofesionistă de bombe. Îmi dau seama că erai furios în momentul acela şi că ai avut intenţia să îl umileşti. Cu toate acestea, ai avut şi n-ai avut în acelaşi timp dreptate. Ai avut dreptate prin faptul că procedeele pe care suntem obligaţi să le folosim în prezent sunt primitive. Nu ai avut dreptate când ai spus că ne interesează producţia de bombe. Grijă noastră de moment este pentru producţia de detonatoare de un anumit tip şi calitate. Lipsiţi de aparatură corespunzătoare, de echipament pentru controlul temperaturii şi reglarea tabelelor de compoziţie, suntem nevoiţi, cu toată grija pentru siguranţa oamenilor, să facem tot ceea ce putem fără aşa ceva. Mă urmăriţi?

— Eu, da.

— Dar vă întrebaţi cu siguranţă pentru ce avem nevoie de detonatoare atât de urgent? La ce sunt bune detonatoarele fără explozivii pe care să îi detoneze? Răspunsul este că avem explozivi, dar fluxul de materiale auxiliare necesare folosirii lor a fost întrerupt de adversarii noştri din Cairo şi din alte părţi. Chiar şi unii dintre aşa-ziii noştri prieteni au încercat să obstrucţioneze şi să ne controleze operaţiunile în acest mod clandestin. Se livrează armele, dar focurile necesare, deşi ne-au fost promise, s-au pierdut fără urmă şi fără motiv sau au fost întârziate pe drum. Când sosesc totuşi, de obicei nu sosesc, nu sunt umplute, sunt de un tip necorespunzător sau dintr-un cu totul alt motiv de nefolositor. Este un caz clar de sabotaj deliberat.

O formă de sabotaj ingenioasă şi demnă de toată admiraţia, mi se părea mic, dar am dat din cap cu înţelegere.

— Așa că, îți urmă el explicațiile, trebuie să creăm propriile noastre surse de asemenea materiale. Și aici, domnule Michael Howell, intri dumneata în joc.

— Eu, domnule Ghaled?

— Ai la dispoziție cunoștințele și priceperea și resursele necesare care ne pot fi de mare ajutor. Ai avea ceva împotriva?

Sunt sigur că am zămbit șters:

— Mi se pare, domnule Ghaled, că utilizați deja resursele mele și cunoștințele lui Issa, cu rezultate excelente. Ați creat o sursă pentru materialele care vă lipseau. Nu s-ar zice că priceperile și cunoștințele mele, atâtea câte sunt, ar fi necesare.

— Aici greșești întru totul, spuse cu tărie. Cu toate acestea, nu îți voi explica acum. Firește că nu mă așteptam la această întâlnire cu voi astă-seară. Dacă aș fi știut de ea din timp, aș fi fost mai bine pregătit. Dar așa cum stau lucrurile, va trebui să amân discutarea a ceea ce vei face pentru noi pe mâine. Voi putea atunci să-ți spun cu exactitate și în amănunțime ce se cere. Se ridică el și ne-am ridicat și noi. Ar fi bine să vină și domnișoara Malandra. Poate că vei dori să faci însemnări.

— Foarte bine.

— Mai este încă o chestiune de care să ne ocupăm. Pocni cu putere din degete și pistolarii veniră de pe hol: Bărbatul acesta și femeia aceasta vor veni din nou mâine-seară, le spuse el. Vor fi tratați ca tovarăși. Îmi aruncă o privire: Ai auzit ce-am spus, domnule Howell?

— Da.

— Dar înțelegi? Am folosit cuvântul „tovarăș”.

— L-am auzit. Sper să nu uite ei.

— Văd că nu înțelegi. Doar nu-ți închipui că după tot ce ai descoperit aici astă-seară și după discuția deschisă dintre noi, vă voi permite să plecați fără să mă asigur, ca să zic așa, de voi?

Am ridicat din umeri:

— V-ați exprimat deja foarte clar că trebuie să fiu discret și de ce.

— Acum nu vorbesc de discreție, ci de loialitate și bună-credință.

— Mi-e teamă că tot nu înțeleg.

— Dar este evident. Ești străin aici, dar te afli într-o poziție privilegiată. Ești liber să vii și să pleci mai mult sau mai puțin cum îți pofteste inima. Este o situație pe care poate aș dori să o exploatez cândva în viitor, dar care între timp îți poate permite să te răzgândești. Dacă, să spunem, ar fi să hotărăști ca în loc să te întâlnești cu mine mâine tu ai prefera să fii la Beirut, sau la Alexandria, sau la Roma și să refuzi să cooperezi, aș fi obligat să iau măsuri pe care le-aș regreta.

Se opri o clipă pentru a se asigura că am înțeles amenințarea, apoi continuă:

— Așa cum am spus, aș regreta necesitatea unei asemenea acțiuni. Ar fi costisitoare pentru că s-ar putea să fim nevoiți să mergem departe ca să te găsim. În plus, preferăm să fii în viață și să lucrezi cu noi. Vezi, cu siguranță, că nu există decât o singură soluție la această problemă. Tu și cu femeia aceasta trebuie să deveniți membri loiali, înscriși în Forța de Acțiune Palestiniană, care se supun disciplinii acestei Forțe.

— Dar suntem străini, am protestat prostește, n-am putea... noi... am început să mă bâlbâi.

Mă reduse la tăcere cu un simplu gest:

— Și altor străini li s-a permis să devină membri, străini de ambele sexe. Făcu o pauză, apoi adăugă cu răceală: Se consideră onorați că pot servi — *onorați*.

Am îngăimat ceva cum că totul era atât de neașteptat; parcă nici nu a auzit.

— Nu ești evreu. Și cred că nici domnișoara Malandra. Prin urmare nu există nici un obstacol. Vei depune jurământul de credință în forma sa creștină, bineînțeles. Aveți pașapoartele la voi?

Al meu era în buzunar. Tot ceea ce Teresa avea era buletinul de identitate. Luă atât pașaportul, cât și buletinul.

— Vor fi fotocopiate pentru dosarele noastre și vă vor fi înapoiate mâine, când veți completa și niște formulare de hârtie, spuse el. Oricum, veți depune jurământul de credință acum. Bănuiesc că nu ai o Biblie aici, la birou.

— Nu.

— Eh, nici nu este absolut necesară. Tu mai întâi, cred. Ridică mâna dreaptă și repetă după mine: *Eu, Michael Howell,*

creștin, jur pe Sfânta Treime și pe cartea sfântă a lui Antioh că, de bună-voie, cu toată inima și fără nici o reticență, mă angajez să îmi pun viața și averea în serviciul Forței de Acțiune Palestiniană și jur.....

Vorbea în arabă și cuvintele aveau o rezonanță ciudată în această limbă. Referirea la Antioh făcea ca jurământul să fie de orientare maronită, și cum eu, practic vorbind, aparțineam bisericii ortodoxe grecești, nu cred că chiar conta pentru mine; dar mama mea, creștină care chiar merge la biserică, ar fi făcut o criză. Nu îmi amintesc cuvintele exacte ale restului acestei trângăneli, dar ideea era că promiteam supunere totală și indiscutabilă pe viață și recunoșteam că cea mai mică ezitare era pedepsită cu moartea. Pedepsa pentru trădarea cauzei, descrisă în detalii destul de grețoase, era mai complicată, dar avea același rezultat final.

— În prezența acestor martori care ne sunt ca frații, întrebă Ghaled în cele din urmă, juri?

Pistolarii frați ne priveau răbdători.

— Jur.

— Ești acceptat.

Trecu prin același protocol și cu Teresa. M-am gândit că, fiind catolică, va șovăi în fața unor puncte din jurământ, dar trecu peste el cu răceală, impersonal, de parcă citea după stenografie o scrisoare pe care tocmai-i-o dictasem.

— Jur. Părea ușor plictisită.

— Ești acceptată. Ghaled îi concedie pe cei doi pistolari cu o altă pocnitură din degete și ne privi lung:

— Felicitări, tovarăși, spuse el. Se cuvine ca acum să vă adresați mie cu respect, spunând tovarășul Salah. O să țineți minte?

— Da, tovarășe Salah.

Dădu elegant din cap.

— Atunci pe mâine seară.

Eram concediați.

Abia când stăteam din nou în mașină mi-am dat seama cât de obosit eram. Încă mai simțeam durerea din spate. Fusesse o

zi lungă. Puteam să mă gândesc, fără nici o speranță însă, cum să scăpăm din situația primejdioasă în care ne aflam, dar nu vroiam să discut despre asta.

Din nefericire, Teresa vroia.

— Ce facem? întrebă ea. Vocea îi trăda mai degrabă emoție decât neliniște.

— N-am nici cea mai mică idee. În acest moment nu vreau decât să mă duc acasă și să dorm.

Conduse fără să scoată o vorbă treizeci de secunde:

— Ai să vorbești cu colonelul Shikla?

— Nu.

Nu am continuat. Colonelul Shikla era șeful Serviciului de Securitate Internă și un om dezagreabil, cu o reputație îngrozitoare. Îl întâlnisem în societate și, încercând să îmi ascund teama pe care mi-o inspira, fusesem prea afabil. Cu siguranță era obișnuit cu această reacție, căci îl amuzase. Ultimul lucru pe care îl doream era să îl întâlnesc în poziția oficială pe care o ocupa, chiar dacă ar fi fost înțelept să o fac.

Dar Teresa insistă:

— Ai putea vorbi cu el în particular, neoficial.

— Neoficial despre Ghaled? Nu fi caraghioasă. Exact asta este meseria lui Shikla.

— Atunci oficial. Dacă ar mai afla cineva, am avea o acoperire dacă tu ai fi vorbit deja cu colonelul Shikla.

— Cred mai degrabă că am ajunge într-una din camerele sale de interogatoriu.

— De ce, dacă i-am spune tot adevărul?

Era enervantă, așa că am spus tare:

— Pentru că un asemenea om nu crede niciodată că i-am spus totul, chiar când ai făcut-o. Și hai să presupunem că, de data asta, chiar crede. Ce facem atunci? SSI-ul trebuie să ia niște măsuri în privința lui Ghaled. Poate că nu vor să o facă. Poate că le spun ceva despre care ar fi preferat să nu știe nimic, în mod oficial. Dar hai și să presupunem că se hotărăsc, cu părere de rău sau dimpotrivă, că trebuie să acționeze pe baza informațiilor noastre. Cu ce ne încălzește asta pe noi?

— Ne-am luat măsuri de acoperire.

— Cu ce? Cu plastic transparent. Doar nu-ți închipui că vor

începe o acțiune împotriva lui Ghaled fără să îi dea mai întâi de știre lui? Va avea suficient timp să ne pună numele în fruntea următoarei liste de purificare. Asta numești tu acoperire? Unde ți-e mîntea, tovarășă?

Spre marea mea surprindere, chicoti:

— Ai un simțămînt bizar, nu-i așa, să fii membru al FAP?

— Bizar?

— Atunci un simțămînt care îți dă fiori. Mă întreb cine sunt ceilalți membri străini, cum arată? A spus că sunt de ambele sexe.

— Una dintre femei este aproape sigur Melanie Hammad.

— A avut un articol luna asta într-una din revistele franțuzești de modă — despre kaftane. Nu s-ar zice că i s-a întîmplat cine știe ce grozăvie.

— Nu face explozivi în Siria.

— Issa îi face, nu noi.

— Dar în fabrica noastră. Mi-am pierdut brusc răbdarea. Dumnezeuule, femeie! Nu-ți dai seama cât de serioasă e toată treaba, cât de periculoasă?

— Bineînțeles că îmi dau seama, Michael, dar nu are nici un rost să te necăjești. Acum ești obosit, dar mâine te vei gândi cum să procedezi în această situație. Așa faci întotdeauna.

Nu m-a flatat deloc încrederea ei; știam că nu era justificată. Credea că, avînd în vedere că reușeam de obicei să rezolv problemele legate de afaceri, să o iau înaintea concurenței, să ocolesc greutățile, să mă tocmesc cu violenție și să fac față unor oameni ca doctorul Hawa, puteam să mă ocup și de Ghaled și de situația creată de el. Ceea ce nu înțelegea era faptul că nu întotdeauna priceperea necesară în afaceri putea fi transferată și în alte domenii, că atunci când marfa este violența, iar omul cu care ai de-a face este un animal, această pricepere nu mai funcționează.

Nu am fost des înspăimîntat. Când eram copil aveam coșmaruri și mă trezeam din somn urlînd; dar nu aveam prea multă experiență în privința coșmarurilor de care nu scapi prin simpla trezire în zori de zi. Sigur că au fost unele momente urâte, în perioada tulburărilor din Cipru din anii '50; dar cele mai multe au fost aceleași pentru toți membrii comunității, iar

pericolele, deși destul de reale, de obicei dispăreau la fel de brusc și fără de veste cum apăruseră. Dar Ghaled nu prea avea de gând să dispară. Se ocupa de peste douăzeci de ani cu moartea și cu violența și era de presupus că va continua să o facă până ce el însuși avea să moară de moarte violentă.

Între timp, m-a înspăimântat pe mine. O recunosc. Întotdeauna mă va înspăimânta. Știam chiar și atunci că pentru mine singura cale de a mă „ocupa” de Ghaled ar fi fost să îl ucid. Dar nu m-am gândit că voi avea posibilitatea să o fac; și nici nu credeam că, dacă i s-ar oferi o asemenea posibilitate, omul de afaceri Howell s-ar gândi măcar să o folosească. Nu sunt un om al violenței.

Câteva ore de somn bun m-au ajutat. Când m-am trezit, îmi simțeam încă spatele, dar nu mă mai durea așa tare. Am reușit să trec lucrurile în revistă mai mult sau mai puțin calm.

Ghaled spusese că avea planuri în legătură cu mine și vorbise de posibilitatea de a-mi exploata libertatea de a veni și a pleca după cum doream, fapt care mă făcea să cred că intenționa să mă folosească drept curier sau intermediar. Dar mai vorbise despre folosirea „cunoștințelor mele, a priceperii și a resurselor mele” Până nu știam ce voia să spună cu asta, nu avea nici un rost să încerc să îmi fac vreun plan.

Dar puteam, cu toate acestea, să mă gândesc la posibilitățile de apărare, cele care existau, și să iau câteva măsuri de precauție care se impuneau.

A trebuit să recunosc că era posibil să vină un moment când voi face ceea ce Ghaled descrisese în mod eufemistic „răzgândit”. Cu alte cuvinte era posibil ca într-o bună zi să simt că, indiferent de detașamentul morții, trebuia să fug. Pentru a face aceasta voi avea nevoie de un pașaport, mulți bani în numerar, o geantă pregătită și un loc unde să mă retrag.

Banii nu prezentau o problemă și nici locul unde să mă retrag, deși ar trebui să fiu într-adevăr disperat ca să îl folosesc. Ceea ce ridica probleme era pașaportul. Dacă Ghaled îmi putea lua pașaportul o dată „ca să se asigure de mine”, era absolut capabil să o facă din nou. În mod clar, Teresa și cu mine tre-

buia neapărat să mai avem un rând de pașapoarte în gențile pregătite. Funcționarii consulari ai statelor din vest acreditați în Orientul Mijlociu sunt în general dispuși să asigure un al doilea pașaport pentru oamenii de afaceri care au nevoie de așa ceva: de exemplu, cei care merg în Israel. O viză israeliană face ca respectivul pașaport să nu mai fie valabil în țările arabe și, deși israelienii sunt foarte amabili și nu pun ștampila pentru viză dacă sunt rugați să nu o facă, uneori călătorii își aduc aminte să ceară acest lucru doar atunci când este prea târziu.

I-am spus Teresei să aibă grijă să obțină un al doilea pașaport de la consulul italian. A fost mai complicat în cazul meu. Deși Ciprul are relații diplomatice cu Siria, la Damasc nu exista în vremea aceea un consul cipriot; așa că am telefonat la sucursală noastră din Famagusta și le-am cerut să acționeze în consecință.

După ce am făcut asta, am început să fac niște verificări. Ceea ce făcuse Ghaled la fabrica de baterii ar fi putut să facă la fel de bine și la fabrica de plăci de ceramică sau la cea unde se asamblau componentele electronice de mobilă și feronerie. Fără să știu nimic, puteam foarte bine să fiu gazda și a altor celule FAP. Dacă așa stăteau cumva lucrurile, vroiam să știu la ce mă puteam aștepta. I-am dat Teresei sarcina de a verifica toate cumpărăturile mai deosebite. M-am ocupat eu însumi de verificarea personalului.

Mai întâi, am scos dosarul de angajare al lui Ghaled ca să văd cine ni-l recomandase sub numele de Yassin. Am descoperit că recomandarea venise împreună cu opisul obișnuit al Ministerului Muncii și Protecției Sociale și era semnat de un căpitan de la Serviciul de Securitate Internă.

Și cu asta basta în privința ideii istețe a Teresei de a ne „acoperi” cu colonelul Shikla! Serviciul de Securitate Internă nu numai că știa de activitățile lui Ghaled, dar îi oferea pe deasupra și ajutor, și protecție.

Apoi am trecut prin dosarele câtorva din ceilalți oameni pe care i-am angajat ca să văd dacă același căpitan de la SSI mai recomandase și pe altcineva. Nu mi-am bătut prea mult capul cu cei care erau implicați efectiv în producție, muncitori sau meșteșugari; erau oricum prea mulți ca să pot face o verificare

amănușită. M-am concentrat în schimb asupra personalului de noapte și a funcționarilor care aveau în grijă vreo cheie.

Am găsit doi; unul, un bărbat de la întreținere, celălalt, un magazioner. Fuseseră amândoi recomandați de căpitanul de la SSI. Amândoi lucrau la fabrica de feronerie. Fuseseră angajați cam în același timp cu Ghaled.

Primul meu impuls a fost să mă duc la directorul fabricii și să îi spun să îi concedieze, dar, pe bună dreptate, Teresa nu a fost de acord. Probabil că dormise mai bine decât mine.

— Ce motiv îi vei da?

— O să gălesc eu un motiv.

— Dacă sunt într-adevăr oamenii lui Ghaled, te va obliga să îi reangajezi și ai să pari un caraghios.

— Și dacă fac așa cum spui tu doar *mă simt* un caraghios. În regulă. Dar vreau să știu ce pun la cale. Au fost furturi mari de materiale acolo?

— Nu, dar există o comandă pentru un articol neobișnuit. A venit o comandă de la fabrica de feronerie pentru un set de taroduri și poansoane de un tip care nu există.

— De unde știi?

— Furnizorii de scule au scris o scrisoare, o copie și către noi, prin care anunțau că nu țineau tarodurile și poansoanele pentru tăierea filetelor și că, din câte știau ei, nu se produceau. Au sugerat politicos că era, poate, vorba de o simplă greșeală strecurată în comandă.

Mi-a arătat-o. Mi-am dat seama imediat de ce furnizorii s-au gândit că se făcuse o greșeală. Până și un ucenic în primul său an de muncă și-ar fi dat seama ce anume era în neregulă la comanda respectivă. Am revăzut în minte diversele articole de feronerie pe care le produceam și am încercat să mă gândesc la, un procedeu sau la o operațiune de care putea fi legată, oricât de puțin, această tentativă de a cumpăra acele taroduri și poansoane. Nu am reușit să mă gândesc la nimic.

Comanda fusese semnată de directorul administrativ al fabricii, așa că i-am telefonat lui. Nu își amintea în momentul acela de respectiva comandă, dar își va consulta dosarele și mă va suna el. Abia târziu, după-amiază, a făcut-o și nu a avut nimic să îmi spună. Comanda pentru scule fusese doar una •

dintr-un teanc de comenzi care îi fuseseră aduse pentru semnătură de către adjunctul său. Nu, adjunctul nu și-a adus aminte cine le solicitase; își consulta dosarele. Între timp, directorul administrativ m-a informat solemn că existau pe comandă câteva cuvinte prin care se arăta că furnizorilor le lipseau temporar acele scule. I-am spus că le vor lipsi în permanență acele scule și am închis. Era fără speranță. Trebuia să mă consolez cu gândul că, dacă se încerca ceva necurat în fabrica de feronerie, avea puține șanse de reușită. Issa știuse cel puțin să comande corect materialele de care avea nevoie. Omologul său de la fabrica de feronerie era în mod clar un incompetent.

Cealaltă măsură defensivă pe care am luat-o a început cu un telefon dat șefului de cabinet al doctorului Hawa.

După o scurtă discuție preliminară m-am referit la raportul asupra proiectului italian de producere a bateriilor de mașină pe care i-l dădusem lui Hawa cu o zi înainte și am întrebat dacă ministrul avusese timp să îl citească.

— Este pe biroul său, domnule Howell, dar cred că nu l-a studiat încă pe tot. Au fost și alte chestiuni care i-au reținut atenția, o întrunire a comisiei financiare.

— Dar nici nu m-aș gândi că ministerul a ajuns deja la o concluzie. Întreb doar, pentru că am omis să includ un memorandum cu privire la posibila locație a noii uzine. Nu schimbă cu nimic concluziile principale ale raportului, dar conține informații suplimentare și unele sugestii pe care domnul ministru le-ar putea găsi utile. Dacă ar fi să vă trimit astăzi o copie a memorandumului, ar putea fi atașată raportului pe care îl studiază domnul ministru?

S-a lăsat greu la început, astfel încât încuviințarea pe care mi-a dat-o în cele din urmă să pară o mare favoare, dar asta era ceva normal. Am promis că memorandumul îi va parveni într-o oră.

I l-am dictat Teresei în zece minute. La sfârșit m-a privit îngrijorată:

- E înțelept ce faci, Michael?
- Ne oferă o carte cu care să jucăm.
- Lui Ghaled nu o să-i placă.
- Nu cred că o să-i placă — dacă i-o arăt. Poate că nu o

voi face, dar vreau să am o resursă ascunsă la îndemână, în caz că ne-ar putea fi de folos. Datează-l cu trei zile în urmă și fă-l să pară că a fost scris la Milano. Mai fă o copie cu traducerea în arabă.

După expedierea memorandumului, am încercat o vreme să mă concentrez asupra unor probleme de muncă. Agentul nostru din Atena licita un contract pentru plăci de ceramică deosebit de important și, confruntat cu unele clauze penale, cerea urgent garanții ferme din partea noastră cu privire la datele de livrare. Nu-mi puteam permite să fiu neatent sau nesigur când îi pre-găteam răspunsul; cu toate acestea, m-am pomenit că eram și una și alta. Teresa a fost cea care a sugerat în cele din urmă, și asta spre ușurarea mea, să întârzii răspunsul cu douăzeci și patru de ore și apoi să-i telegrafiez pentru a recupera timpul pierdut.

Faptul că mă preocupa mai mult în acel moment implicarea mea în FAP decât obligațiile mele față de Agenția Howell, acționarii și angajații săi statornici era, fără îndoială, extrem de regretabil. Un om de afaceri competent, priceput, ar trebui ca întotdeauna să fie în stare să facă lucrurile în ordinea priorităților și să își păstreze calmul. Prin urmare, este evident că sunt incompetent și nepriceput. Așa să fie. Nu prea mă interesează răul pe care îl cunosc; dar răul pe care nu îl cunosc mă frământă. Știam care îmi sunt obligațiile față de companie; dar trebuia să aflu ce anume vroia de la mine FAP.

Am luat ca de obicei câte un martini, dar nu vin sau coniac. Un motiv ar fi că nu doream să mergem la întâlnire mirosind a băutură, ceea ce putea fi interpretat ca o încercare de a prinde puteri cu ajutorul alcoolului; și nici nu vroiam să fiu obligat să mă scuz pentru a mă duce la toaletă în timp ce eram acolo. Nu știu de ce îmi făceam probleme. Probabil că, în faza aceea a jocului, mă gândeam încă, instinctiv, ca un om de afaceri înaintea unei tocmeli la care contau toate micile câștiguri și pierderi psihologice. Îmi trebuia timp să mă obișnuiesc cu ideea că eram membru al FAP și că mă angajasem să fac tot ceea ce mi se va spune, fără să crâcnesc.

Era o noapte frumoasă, caldă și liniștită. Aerul din curte era greu de parfumul plantelor și se vedeau liliiecii zburând. Suli-

man, grădinarul, ne-a deschis porțile. I-am spus că s-ar putea să întârziem și să nu ne aștepte. S-a gândit că ne ducem la vreo petrecere și ne-a urât o seară plăcută.

Am ajuns la fabrica de baterii cu puțin înainte de ora nouă și am lăsat mașina dincoace de poartă, așa cum făcusem și cu o seară înainte. De data aceasta, poarta laterală era descuiată, dar, imediat ce am intrat, cei doi pistolari au ieșit din întuneric pe lângă rampa de încărcare și au pus o lumină pe noi. Ne-am oprit.

— Salut, tovarăși. Era bărbatul cu dinții spărți, cel care mă lovea în spate.

— Salut, am spus.

Înaintă încet și apoi brusc împinse înainte lanterna pe care o ținea în mână. Am crezut că încerca să mă lovească în față și m-am dat înapoi.

Scoase un sunet plin de reproș:

— Lanterna aceasta îți aparține, tovarășe. Ai lăsat-o aici astă-noapte. S-a spart sticla, dar încă funcționează.

— Mulțumesc, dar am alta. (Am aprins lanterna pe care o țineam în mână.) Vezi?

— Nu o vrei pe asta? Întrebă el plin de speranță.

— Dacă îți este de folos, tovarășe, nu. (Am hotărât că era momentul să îmi câștig prieteni.) Dar, așa cum spui tu, sticla e spartă. De ce să nu iei lanterna asta, care nu este spartă, și o voi folosi eu pe cea spartă. Pot să ți pun mâine o sticlă nouă.

— Mulțumesc, tovarășe, mulțumesc din suflet. Am făcut schimb de lanterne. Mă numesc Ahmad, spuse el. Respirația îi mirosea îngrozitor.

— Iar eu Michael.

— Asta este tovarășul Musa, mi-l arată el pe însoțitorul său. Nu poate vorbi pentru că nu are beregată.

Tovarășul Musa rânji și îmi arată o cicatrice mare pe gât.

— O rană de război?

— Da, spuse Ahmad; dar aude până și cel mai mic zgomot. V-a auzit aseară înaintea mea. La ce oră ți s-a ordonat să te prezinți, tovarășe?

— La ora nouă.

— Tovarășului Salah nu îi place să fie lăsat să aștepte.

— Sunt sigur de asta.

— Duceți-vă atunci, tovarăși, spuse el amabil. Cunoașteți drumul.

Am crezut un moment că urma să ne vedem singuri de drum, apoi, chiar când mă pregăteam să mă întorc, Ahmad a chicotit și m-a împuns cu carabina:

— Pomiți, tovarăși! spuse el.

Nu a fost o împunsătură puternică, dar destul de fermă ca să îmi dea de știre că o lanternă nu îi cumpăra indulgența și că, deocamdată, tot el răspundea de ceea ce se petrecea acolo.

Când am ajuns la treptele spre clădirea cu birouri, ne-a spus să așteptăm cât timp intră el să ne anunțe sosirea. Musa ne zâmbi tot timpul cât am așteptat, dar rămase cu degetul pe trăgaciul armei sale. Luminile erau aprinse în laborator, dar nu se auzeau voci. Era întuneric în biroul meu. Ahmad se dusesse în partea din spate a clădirii.

După vreo jumătate de oră se întoarse pe terasă și ne făcu semn cu degetul să urcăm. Când am ajuns lângă el, îmi spuse să ridic brațele deasupra capului, apoi mă percheziționă. Îi luă apoi Teresei geanta și se uită la ea. Convins că nici unul din noi nu era înarmat, îi dădu Teresei geanta înapoi.

— Urmați-mă, tovarăși.

Am mers pe coridor până în zona de depozitare. Se făcuseră schimbări aici de care nu aveam habar. Cea mai mare dintre cele două camere era acum postul de comandă al lui Ghaled. Foile de tablă zincată — tabla mea zincată — care ar fi trebuit să stea așezată cu grijă, pe mărimi, fusese stivuită lângă un perete pentru a face loc unei mese, câtorva scaune și unui pat. Locul avea aspectul unei camere în care se locuia, cum era și normal de altfel. Trecuseră luni de când nu mai avusesem timpul necesar pentru a mă mai gândi și la camerele unde se păstrau materialele necesare fabricii de acumulatori. Le lăsasem în grija lui Issa. Poate că m-am enervat așa de tare pentru că l-am văzut stând acolo, la masă, și zâmbindu-mi cu superioritate în momentul în care am intrat pe ușă.

Pentru mine, furia aceea a fost periculoasă. Cum nu aveam nici o posibilitate imediată de a o exprima, a trebuit să mi-o înăbuș. Drept rezultat, mi-a fost mai puțin teamă de Ghaled și, în

felul acesta, mai puțin atent la ceea ce spuneam. Am făcut greșeli.

Pentru început, totul a fost foarte oficial, cam ca prima adunare a conducerii unei societăți nou-formate.

Ghaled a spus „Bună seara, tovarăși” Teresa și cu mine am spus „Bună seara, tovarășe Salah”, și am fost invitați să ne așezăm.

Mai erau încă doi bărbați în afară de Ghaled și de Issa, care stăteau deja în jurul mesei. Ghaled i-a prezentat.

— Acesta este tovarășul Tewfiq. Acesta este tovarășul Wasfi. Sunt membri ai Comitetului Central.

Tewfiq era un bărbat livid, ciupit de vărsat de vânt, cu o mustață mare și un pânțec imens. Wasfi era un tânăr vânos cu buza de sus foarte mică și un zâmbet mic, nefericit, care părea permanent. Știam că îi mai văzusem înainte pe amândoi, dar nu reușeam să ghicesc unde anume. Tewfiq și Wasfi sunt nume destul de comune în această parte a lumii, dar din întâmplare erau și numele magazinierului și al celui de la întreținere de la fabrica de feronerie pe care îi notasem ca suspecți ceva mai devreme în cursul acelei zile. Era firesc să îmi închipui că erau aceiași oameni.

Au dat amândoi din cap către mine. Dar nu mai trebuia să li se spună cine eram eu.

— Acum, spuse Ghaled repede, avem multe lucruri de făcut. Noaptea trecută le-am descris noilor noștri tovarăși problemele legate de aprovizionare și de unele nevoi mai speciale în termeni generali. Astă-seară vom detalia cererile noastre și vom face planurile necesare pentru îndeplinirea lor. Trebuie să vă atrag atenția asupra necesității unei rapidități maxime în îndeplinirea sarcinilor trasate. Fiecare sarcină, repet, *fiecare* sarcină trebuie adusă la îndeplinire în următoarele treizeci de zile. S-a înțeles, tovarăși?

A urmat un murmur de „Da, tovarășe Salah” la care eu nu am participat. Ghaled m-a privit tăios:

— Nu ți-am auzit răspunsul, tovarășe.

— Pentru că *nu* am înțeles. Nu știu nimic de aceste sarcini de care ați vorbit.

— Vei ști. Dar ți-am vorbit despre rapiditate. Asta poți înțelege și vei fi de acord cu ea.

— Foarte bine.

Se uită țintă la mine vreun minut. Nu eram destul de respectuos, dar nu era chiar sigur că îmi dădeam seama de acest lucru. L-am privit și eu la rândul meu, inocent dar întrebător. Îmi acordă privilegiul îndoii și se întoarce la o hârtie pe care o avea în față:

— Mai întâi, spuse el, chestiunea detonatoarelor acelea pentru aprindere electrică. Vreau să aud rapoartele. Tovarășul Issa?

— Avem pulbere pentru cinci sute, tovarășe Salah. Au fost testate câteva eșantioane în laborator și sunt satisfăcătoare.

— Tovarășul Tewfiq?

— S-au comandat țevile de cupru, tovarășe Salah, dar nu au fost încă livrate.

— De ce nu?

Tewfiq ridică mâinile neputincios:

— Au fost promise pentru săptămâna trecută și pentru acum două săptămâni. Sunt la mâna furnizorului, tovarășe Salah.

Ghaled se uită la mine:

— Poate că reușește să ne ajute tovarășul Michael. Sunt necesari cincizeci de metri de țevi de cupru cu un diametru de un centimetru. Trebuie să fie un cupru dur.

— Cine sunt furnizorii?

Mi-a făcut plăcere să pun această întrebare pentru că răspunsul corect ar fi fost că tocmai cooperativa de feronerie și cu mine eram furnizorii. În fond, noi plăteam pentru tot.

— Este vorba de un control special al guvernului asupra cumpărării de metale neferoase, am spus eu. S-a transmis și un număr de cotă o dată cu comanda?

Tewfiq era tot numai o apă acum:

— Nu știu, tovarășe.

— De ce nu? se răsti Ghaled.

— Pentru că, tovarășe Salah... (Se opri încurcat o clipă.) Tovarășu', știți doar că nu fac chiar eu comenzile, continuă apoi cerșind din ochi înțelegere. Sunt doar...

— Da, da.

Ghaled îi făcu semn să tacă și rămase adâncit în gânduri.

Știam ce îi trecea prin minte. Dacă Tewfiq explica faptul că era un simplu magazinier și că funcționarul uzinei făcea comenzile propriu-zise, eu puneam totul cap la cap și întreaga acoperire a lui Tewfiq nu mai era un mister în ceea ce mă privea. Ghaled încerca să se hotărască dacă să îmi împărtășească în continuare din secretele sale sau nu. Se hotărî să nu o facă.

— Trebuie să faci presiuni pentru a se face livrarea cât mai curând posibil, îi spuse cu asprime lui Tewfiq.

— Da, tovarășe Salah.

— Continuați raportul.

— Avem firele izolate pentru conectare, capsulele de cositor și materialul de împachetat. Cu toate acestea — ezită și apoi continuă repede — regret, tovarășe Salah, regret din adâncul sufletului că sunt greuțiți în ceea ce privește obținerea firelor din aliaj de crom-nichel. Nu este un material pe care să îl pot comanda în mod justificat. Am încercat. Tovarășul Wasfi poate depune mărturie.

— E adevărat, tovarășe Salah. (Surâsul chinuit al lui Wasfi se lăți până deveni ca al unui clovn.) Am spus că era sârmă pentru siguranțele necesare întreținerii electrice, dar au comandat sârmă specială pentru siguranțe. Mă gândesc că poate nu sunt același lucru.

Ghaled se uită la Issa:

— Sunt același lucru?

Issa se refugie în niște hârtii pe care le avea în față:

— Specificațiile tehnice prevăd sârmă dintr-un aliaj de crom-nichel cu grosimea de treizeci, spuse el.

— Nu e un răspuns la întrebarea mea. Sunt același lucru?

— Nu știu, tovarășe Salah.

Ghaled se uită la mine.

— Nu, am spus, nu sunt același lucru. Aliajul de crom-nichel, microm cum i se spune, este un fir pentru rezistențe. Este folosit în producția de elemente pentru încălzire electrică pentru că se încălzește fără a se topi sau a se oxida. Sârma pentru siguranțe se topește atunci când se încălzește. Pentru ce este nevoie de sârmă din crom-nichel?

— Arată-i, spuse Ghaled.

Issa împinse către mine, pe partea cealaltă a mesei, o foaie

de hârtie. Vedeam clar că nu îi făcea nici o plăcere să o facă. El era autoritatea tehnică aici, nu eu.

Un desen de pe hârtie arăta cum aveau să fie făcute detonatoarele. O bucată cu o lungime de șase centimetri dintr-un tub de cupru cu un diametru de un centimetru urma să conțină cinci grame de fulminat de mercur așezat între două tampoane de vată. La unul din capete, tubul de cupru era acoperit cu cositor; celălalt capăt avea un strat izolator din ceară în care erau înfipite cele două fire izolate care asigurau aprinderea. Capetele acestor două fire erau în mijlocul prafului de fulminat unde erau conectate de o mică spiră din aliaj de crom-nichel. Acesta era circuitul de aprindere. Nu aveai nevoie decât de o baterie de șase volți și de un comutator. Când circuitul se închidea, sârma de crom-nichel, de grosimea unui fir de păr, devenea incandescentă aproape instantaneu, iar fulminatul exploda, aruncând în aer capsula de cositor și detonând orice exploziv puternic cu care fusese pus în contact.

Era un desen simplu, dar practic. Dacă urmați instrucțiunile, puteai să fii sigur că va funcționa. Am continuat să studiez desenul pentru a-mi oferi mai mult timp de gândire. Eram tentat să sabotez întregul proiect pentru detonatoare sfătuindu-i să folosească sârma pentru siguranțe, dar am hotărât că ar fi prea riscant. Issa spusese că fuseseră testate câteva eșantioane de praf. Vor testa cu siguranță și detonatoarele în forma finală. Dacă testul eșua, se va da cu siguranță vina pe modificările pe care le sugerasem.

Am ridicat privirea.

— Ei bine? spuse Ghaled.

— S-ar putea ca o sârmă foarte subțire pentru siguranțe să se încălzească suficient de tare, înainte să se topească, astfel încât să aprindă încărcătura de pulbere, dar nu cred că v-ați putea baza pe asta. Cred că trebuie să aveți firul acesta fin de crom-nichel.

— Să avem firul, tovarășe, mă mustră el. Acum problema este de unde facem noi rost de el?

Issa văzu șansa de a recâștiga prestigiul pierdut.

— Dacă se folosește pentru producerea de elemente pentru încălzirea electrică, spuse el, pot să fac ușor rost de fir. Este

nevoie doar de patru sau cinci metri. Putem lua câțiva asemenea clemenți și apoi să îi desfacem.

Ghaled se uită din nou la mine.

— Am putea încerca, am spus; dar nu cred că se folosesc în producția de elemente de încălzire fire de o grosime atât de mică. De fapt, sunt sigur că nu. Vor trebui să vină de la un comerciant de aparate radio care se ocupă de repararea lor și care are în stoc rezistori înfășurați.

— Tovarășe Salah! izbucni emoționat Wasfi. Cunoscut asemenea om. Are un magazin în souk.

Dar Ghaled îi făcu semn lui Wasfi să tacă. Avea ochii ațintiți asupra mea.

— Nu folosiți acești rezistori în chiar uzina voastră de asamblare de echipamente electronice? întrebă el.

— Nici unul din rezistorii noștri nu este înfășurat, tovarășe Salah.

— Nici chiar cei pentru aparatele de emisie-recepție Magisch pe care le asamblați pentru armată?

Asta m-a făcut să tresar nițel. Se presupunea că Magisch era pe lista secretă.

— Cu atât mai mult nu sunt folosiți la aparatele de emisie-recepție Magisch, am răspuns. Folosesc unități cu circuite miniaturizate pe care le luăm din Germania de Est deja înfășurate în plastic. Noi doar asamblăm unitățile. Nu există componente individuale de tipul obișnuit.

Mă lovi ușor cu palma fără un cuvânt:

— Bine. Foarte bine. (Ochii săi erau batjocoritori.) Un mic test, tovarășe Michael, asta-i tot. Din fericire, l-ai luat cu bine. Proprii mei experți în probleme de electronică mi-au dat același răspuns.

M-am prefăcut descumpănit, ceea ce mi s-a părut că i-a făcut plăcere. Știam că nu va fi greu să îi identific pe „experții în probleme de electronică”. Îi trădase referirea la Magisch. Aveam deja în minte o listă scurtă cu doi suspecți și încă o privire aruncată în dosarele lor de angajare îmi va arăta care dintre ei este vinovat.

— Foarte bine. Tovarășul Wasfi va cumpăra rezistorii cu spire. Între timp avem încă o problemă urgentă pe care poate reușești să ne ajuți să o rezolvăm, tovarășe Michael.

— Bineînțeles, tovarășe Salah, că voi fi bucuros să fac tot ceea ce pot.

Nu a părut să mă audă. Se ridicase în picioare și se dusesse la pat. Pe el erau două obiecte mari, metalice, pe care le aduse înapoi și le puse pe masă.

— Știți ceva despre muniție, tovarășe Michael? Vreau să spun despre asemenea lucruri cum ar fi mortiere grele și proiectile pentru artilerie?

— Nu, nu știu.

— Atunci o să-ți explic. Proiectilele grele sunt compuse din trei părți principale. Despre încărcătura cu explozivul principal și despre focos sunt sigur că știi, măcar în principiu.

— Da.

— Între aceste două părți există a treia. O numim activant. Explozivii puternici de genul celor folosiți în proiectilele mari nu sunt foarte sensibili, astfel încât un detonator mic nu este suficient. Așa că plasăm acest detonator mai mare, activantul, în mijlocul său și acționăm focosul pentru a face activantul să explodeze. Acesta — îl ridică pe cel mai mare dintre obiectele metalice — este activantul.

Era un cilindru de culoarea bronzului, cu o lungime de circa treizeci de centimetri și o grosime de cinci centimetri cu un manșon de oțel la un capăt. Manșonul era filetat prin exterior, pentru inserția în „proiectil” presupun, iar în vârf era o gaură, de asemenea filetată.

Ghaled arată gaura.

— Aici ar trebui să intre focosul de impact. (Ridică obiectul mai mic, care avea oarecum forma unei bujii supradimensionate și era vopsit în cenușiu. Era filetat la un capăt cu fețele hexagonale, exact ca o bujie.) Și acesta este focosul. Acum, tovarășe Michael, ia activantul în mâna stângă. Este plin cu tetril, dar nu-ți fie teamă. Nu e nici un pericol. Și acum ia focosul. Se recomandă ceva mai multă grijă în cazul acesta. Are un mecanism de siguranță, dar nu trebuie scăpat din mână sau lovit cu putere. Încearcă acum să fixezi focosul la activant.

S-a văzut imediat unde vroia să ajungă. Gaura filetată din activant era ușor mai mare decât capătul filetat al focosului. Cele două filete erau, de asemenea, de mărimi diferite. Le-am

examinat pe amândouă mai de aproape și am avut o revelație. M-am uitat la Tewfiq.

— Deci pentru asta aveai nevoie de tarodurile și poansoanele acelea, am spus.

S-a lăsat liniștea pentru câteva clipe. Tewfiq și Wasfi păreau să fie uluiți. Ghaled se aplecă înainte:

— Explică-te, tovarășe Michael.

— Ca să le faci pe acestea două să se înșurubeze, e nevoie de un inel adaptor cu un filet exterior-care să se potrivească cu cel al activantului și unul interior care să se potrivească la focos. După aspect, filetele sunt amândouă de o mărime standard și trebuie să le tăiați cu mașina. Se produc taroduri și poansoane de asemenea diametre pentru filetele de conducte, care au profile cu totul diferite. Tovarășul Tewfiq nu știa acest lucru. A crezut că inelele adaptoare se pot face cu mâna folosind taroduri și poansoane, așa că le-a comandat. Furnizorii au răspuns spunând că nu puteau onora comanda.

Ghaled avea pe față o expresie cât se poate de dezagreabilă:

— De cât timp știi că Tewfiq și Wasfi sunt tovarășii noștri? Întrebă liniștit.

— N-am fost sigur până astă-seară, dar am avut niște bănuieli mai devreme, în cursul zilei de astăzi.

— De ce ai avut bănuieli?

I-am spus.

Oftă și îi aruncă o privire lui Issa.

— Înțelegi acum de ce era atât de necesar să mă asigur de el aseară? Apoi către mine: Ce scuză poți oferi?

— Cred că a fost firească această curiozitate, tovarășe Salah. Nu mi-ați spus să nu mi-o exercit.

— Atunci îți spun acum.

— Sper că nu a fost ceva rău.

— Asta eu hotărâsc. Tovarășii din teren, luptătorii de pe front, trebuie să se cunoască între ei, dar cei care lucrează în celule, sub acoperire, trebuie să îi cunoască doar pe cei cu care lucrează direct. Așa că, tovarășe Michael, fără uitat prin dosare de-acum încolo. Ai înțeles? Îți dau un ordin.

— Înțeleg. Nu prea vedeam cum va ști dacă îi îndeplineam sau nu ordinul; și întrucât lăsase clar să se înțeleagă cum că mai

erau și alți membri FAP pe statele mele de plată, aveam intenția clară să îl nesocotesc.

Clocoteam încă de furie. Cred că simțise acest lucru, pentru că mă privi lung și sever înainte să adauge:

— Sper că înțelegi totuși, tovarășe Michael. Nu ți-ar face plăcere nici una din acțiunile disciplinare pe care aş fi obligat să le iau.

— Înțeleg.

— Atunci să ne întoarcem la treabă. Cum se face acest inel adaptor?

— Nu există decât o singură posibilitate de a-l face, pe un strung pentru filetare.

Se uită la Tewfiq.

— Ai această mașină în fabrică?

— Nu, tovarășe Salah.

— Atunci trebuie să achiziționezi una.

— Asta e imposibil, am spus eu.

— De ce?

— Trebuie obținută aprobare guvernamentală pentru cumpărarea tuturor mașinilor și justificată necesitatea lor. Nu am avea nici un motiv solid care să susțină cumpărarea acestui strung.

— Atunci inventează un motiv.

— Chiar și atunci, ar trebui să treacă săptămâni bune până ar fi livrat. Am avea nevoie și de un strungar priceput care să facă treaba. În plus, nu este necesar.

— Tocmai ai spus că strungul este esențial.

— Da, este esențială folosirea unui strung și a unui strungar care să facă treaba, dar dacă aş avea nevoie de această piesă, sau o alta ca ea pentru un obiect pe care îl producem noi, aş angaja un atelier din Beirut să facă treaba.

— Așa ceva nici nu intră în discuție, evident. Tot nu înțelegi necesitatea păstrării secretului?

— Nu s-ar divulga nici un secret. Am folosit acest atelier de mai multe ori. Un desenator face desenele piesei care trebuie lucrată. Se specifică materialul ce urmează să fie folosit și toleranțele permise; se dă cantitatea de care avem nevoie. Nu spunem pentru ce este necesară piesa. E treaba noastră și oricum

pe ei nu îi interesează. Ei fac ceea ce le spun să facă specificațiile tehnice și desenele. Ne prezintă o mostră pentru aprobare. Dacă suntem de acord cu ea, face toate piesele și le livrează.

Se gândi un moment.

— Desenatorul va trebui să știe pentru ce ne trebuie adaptorul.

— În cazul acesta, aș face chiar eu desenul.

— Aici? •

— Nu. Aici nu există facilitățile pe care le oferă un birou de grafică simplă. Nu merge o simplă schiță brută. Trebuie desene exacte, curate.

— Aceste părți nu pot fi scoase de aici.

— Nu e nevoie să fie scoase de aici. Nu trebuie să am decât măsurătorile exacte și detaliile tehnice. Pot să fac acest lucru aici. Sunt șublere și un micrometru în laborator. Issa știe unde sunt.

Ghaled i-a făcut un semn cu capul lui Issa care a luat-o iute din loc. Am început să examinez din nou focosul și activantul, cu mai multă atenție de data aceasta. Am observat că pe focos erau niște semne în chineză.

— Înțeleg că acesta este unul din focoasele de altă mărime de care ați vorbit aseară?

— Da.

— Aveți vreun focos de mărimea care trebuie?

— Da. De ce?

— Când se introduce focosul, trebuie strâns, cu o cheie fixă cred.

— Da. Asta se face chiar înainte de aprindere.

— Vă dați seama că, folosind un inel adaptor obișnuit, focosul de altă mărime se va fixa atunci când cheia fixă îl forțează înspre acest disc din interiorul manșonului de la activant? S-ar putea fisura. Ar avea vreo importanță?

— Și încă foarte mare. Nu trebuie forțat. •

— Avem atunci nevoie de o flanșă pusă pe inel care să îi permită focosului de altă mărime să penetreze doar până unde ar ajunge și un focos normal.

— Nu înțeleg.

Am luat carnetul de însemnări al Teresei și i-am făcut o schiță.

Dădu din cap aprobator:

— Da, înțeleg. Dar avem nevoie de o sută de asemenea inele. Asta e mai greu de făcut.

— Nu neapărat, am spus. E ușor să producem flanșele. Partea mai grea este filetarea. Dar trebuie să am un focos de mărimea necesară ca să măsoar până unde ajunge. Nu are nici un rost să încerc să ghicesc.

— Foarte bine.

Se duse la o cutie de lemn, vopsită gri, care era sub pat. Ca să o poată deschide, a trebuit să tragă de cutia de sub pat și am văzut că erau imprimate pe ea litere rusești. Încercă prea târziu să asundă literele. M-am prefăcut că nu am văzut, făcându-mi de lucru cu obiectele pe care Issa le adusese de-acum în laborator.

Puteam, între timp, să trag concluzii. Deși nu știam nimic despre muniție, câteva lucruri erau evidente. Lungimea și grosimea activantului îmi spuneau că proiectilul care îl conținea era o armă destul de puternică. Nu putea fi un proiectil de artilerie pentru că unități de gherilă ca cele din FAP nu aveau tunuri. Părea posibil ca ceea ce avea Ghaled să fi fost lansatoare de rachetă de proveniență rusească. Dar amicii ruși, cu bună știință sau din neglijență, nu le livraseră destule focoașe care să se potrivească. Chinezii, sau persoane care aveau acces la marfă chinezească, încercau să îi scoată din încurcătură.

— Țsta-i un focos de mărimea care trebuie.

Era, practic, la fel ca și celălalt. Singura diferență importantă era în diametrul secțiunii filetate. Am făcut toate măsurătorile de care aveam nevoie, iar Teresa nota cifrele pe măsură ce i le spuneam. Ghaled mă urmărea cu atenție în timp ce mânuiam micrometrul.

— Iei fiecare măsură de două ori, remarcă el.

— E mai bine să fiu sigur.

— Dovedește conștiinciozitate.

De fapt nu eram chiar conștiincios; nici nu puteam fi, pentru că nu aveam toate instrumentele de măsurat necesare; dar nu conta. Știam că erau filetate în sistem metric standard și că, atâta timp cât aveam diametrele și distanțele dintre ghinturi exacte, puteam lua celelalte detalii dintr-o tabelă cu serii metri-

ce de la biroul de proiectare. Dar nu aveam de gând să explic acum toate aceste lucruri.

— Dacă nu sunt conștiincios, am spus eu, inelul adaptor nu va funcționa cum trebuie și vina o să cadă pe mine.

Tewfiq chicoti — se vedea cât era de încântat că scăpase de răspundere —, dar Ghaled nu răspunse imediat.

Mă urmări fără o vorbă cam un minut înainte să spună:

— Eu nu cred asta, tovarășe Michael.

— Nu o să cadă vina pe mine?

— Nu cred că teama de a fi învinuit te mobilizează în acest moment. Și nici nu cred că este vorba de devotament față de cauză.

Asta nu mi-a plăcut, așa că m-am prefăcut absorbit de numărutul filetelor și de verificarea cifrelor pe care le scria Teresa. Se mai scurse o jumătate de minut.

— Cred că e vorba de mândrie, continuă Ghaled gânditor; mândria care îl face pe un om să nu poată accepta cu ușurință ca o muncă, *orice* muncă, să fie făcută prost atunci când știi să o faci bine.

Suna mai bine. Am pus jos focosul rusesc. Ghaled îl ridică și îl cântări în mână cât timp vorbi mai departe.

— Și tu știi să faci multe lucruri bine, nu-î așa, tovarășe Michael? Ești în egală măsură comerciant și inginer, director și exploatator capitalist de succes. Sunt multe sursele de mândrie care să îți hrănească amorul propriu. Nu-î de mirare că devii așa de ușor arogant.

Spuse ultimul cuvânt în mod deliberat și o clipă focosul greu îi rămase nemișcat în mână. Așteptă să îi răspund la acuzație:

— Îmi pare rău, am spus eu cu blândețe, că mă considerați arogant, tovarășe Salah. Ați spus că vreți să vă folosiți de cunoștințele mele și de succesul meu. Am făcut tot ce mi-a stat în putință să mă conformez.

— Dar nu fără rezerve. Vezi, aroganța te face să te trădezi, tovarășe Michael. De exemplu, ai ascuns faptul că știai deja de preocupările ascunse ale lui Tewfiq și ale lui Wasfi. Dar când a venit momentul în care puteai să arăți că erau, după părerea ta, niște proști. ai făcut-o. N-ai putut să rezisti tentației.

Se ridică și puse focosul la loc în cutia de sub pat înainte să se întoarcă din nou la mine.

— Ți-am spus aseară că aveam alte planuri ca să mă asigur de cooperarea ta sinceră. Ar fi implicat mai degrabă dezechilibrarea financiară a companiei tale decât lezarea amorului tău propriu. Poate că era mai eficient.

Nu am spus nimic.

— Ei bine, mai putem încă descoperi, dacă va deveni necesar. Vapoarele Agenției Howell folosesc în permanență porturile Beirut, Latakia și Alexandria. Avem celule în toate aceste locuri. Pot să ordon din nou să se dea foc la mărfuri și să se arunce în aer camerele motoarelor așa cum aranjasem la început. Până una alta, să ții minte că ai fost avertizat. Se așează din nou în capul mesei: Când vor fi gata desenele pentru inelul adaptor?

— Îmi va trebui un pic de timp, tovarășe Salah. Mi-am cam ieșit din mână ca proiectant. Le voi termina poimăine.

— Și cât va dura atunci până se fac inelele?

— Zece zile până la două săptămâni pentru mostră. După ce va fi aprobată, o săptămână ar trebui să fie destul pentru producția a o sută de bucăți.

— Foarte bine. (Se uită în jurul mesei.) Tovarășii Tewfiq și Wasfi au sarcinile lor. Îi scuzăm acum. Tovarășul Issa va aduce trusa pentru amprente.

Așteptă până ce ieșiră cu toții din cameră, apoi deschise un biblioraft — unul din bibliorafturile mele pentru dosare — care se afla pe masă în fața lui. Peste toate hârtiile din interior tronau buletinul de identitate al Teresei și pașaportul meu. Ne privi pe amândoi:

— În ceea ce vă privește pe voi doi, înainte să primiți alte sarcini, trebuie duse la bun sfârșit niște formalități pentru a deveni membru. (Alese din biblioraft două hârtii și se uită la ele înainte să le împingă în partea cealaltă a mesei, către noi.) Citiți-le amândoi cu atenție înainte să semnați.

Iată ce am citit:

Eu, Michael Howell, cetățean al Commonwealth-ului, rezident în Republica Socialistă Democrată Siria și supus legilor sale în toate provinciile, recunosc prin prezenta, liber și din pro-

prie inițiativă, că am încălcat aceste legi transportând în mod ilegal arme și explozivi în folosul și la ordinele Serviciului Secret Sionist de Informații.

Apoi devenea mai la obiect. Împreună cu alții, ale căror nume le puteam da, conspirasem să aruncăm în aer casa unui anume Hussein Mahenoud Saga'ir, în satul libanez Bleideh, în noaptea celei de a cincisprezecea zile a Muharram-ului¹ din anul acela. Fabricasem chiar bomba de plastic ce distrusese casa acestui patriot palestinian, omorându-l împreună cu întreaga sa familie. Numele agentului secret sionist care mă recrutase pentru această muncă murdară era Ze'ev Barlev și mă contactase în cursul uneia dintre vizitele mele frecvente în Cipru.

În mâinile poliției siriene o asemenea declarație era echivalentă cu condamnarea la moarte — după torturare pentru a se afla numele celorlalți conspiratori. Era posibil ca poliția libaneză să treacă peste tortură și să comute condamnarea la moarte în închisoare pe viață, dar ar fi cel mai blând tratament la care puteam spera în oricare din țările Ligii Arabe.

I-am aruncat o privire Teresei. Avea fața palidă și imobilă. I-am luat confesiunea și am citit-o. Fusese asociata mea la uciderea familiei Saga'ir, dar și curier al Serviciului de Informații Israelian. Tatăl ei fusese evreu. Cele două declarații erau, în linii mari, cam la fel.

Când am terminat de citit am văzut că Ghaled mă urmărea cu atenție să observe o reacție din partea mea. M-am străduit să par neimpresionat.

— Ca o chestiune de interes, am întrebat, cine este — cine a fost — acest om Saga'ir?

— Un trădător care a fost executat.

— Și de ce e necesar ca eu să fi ajutat la executarea lui?

— Toți tovarășii semnează declarații. În felul acesta se pot simți cu toții siguri.

— Tovarășe Salah, trebuie să spun că această declarație nu mă face să mă simt deloc în siguranță.

— Declarația este pentru siguranța celorlalți tovarășii. Decla-

¹ Prima lună a anului islamic (n.tr.)

rațiile lor sunt pentru siguranța ta. Orice tovarăș căruia îi trece prin cap să ne trădeze, trebuie să se gândească mai bine atunci când își aduce aminte cât îl va costa acest lucru. Așa că pune mâna să faci ceea ce ți se spune să faci, fără alte discuții. Semnează. Dacă vrei să plecați în viață de aici, semnați.

Teresa și cu mine am semnat. În timp ce făceam acest lucru, s-a întors și Issa cu o cutioară de lemn pe care o puse pe masă.

Ghaled se uită la semnăturile noastre, apoi îi înmână declarațiile lui Issa.

— Acei tovarăși care nu își pot scrie numele semnează punând degetul, spuse el. Dar chiar și cei care știu să scrie, pun degetul pentru amprentare. E mai bine așa. Semnăturile pot fi infirmate, dar amprentele nu. Issa știe procedura. Urmați-i instrucțiunile.

Cutia conținea o trusă portabilă de amprentare, din cele folosite la poliție. Issa întinse cerneală pe placa metalică și se puse pe treabă. Se vedea clar că îi plăcea să dea ordine. Declară că prima mea amprentă nu era destul de clară, îmi mănji din nou degetul cu cerneală, mă apucă de antebraț și îmi apăsă degetul mare pe hârtie cu cealaltă mână. Făcu același lucru și cu Teresa.

Ghaled îi luă hârtiile, se convinse că amprentele erau clare, iar apoi îmi dădu pașaportul. Își primi și Teresa buletinul de identitate.

Exact așa au fost obținute „confesiunile noastre de terorism” cărora li s-a făcut atâta publicitate. Nici nu le-am scris și nici nu le-am dictat, și nu există nici un sâmbure de adevăr în recunoașterile pe care le conțin.

Am fost deseori întrebat dacă știam ce făceam atunci când am semnat și răspund din nou — sigur că știam, fir-ar a dracului de treabă! Ceea ce *nu* știam era cum să evităm să semnăm. Am semnat fiind constrânși; nu aveam de ales.

Având în vedere condițiile respective, nu o pot acuza pe Teresa că a înțeles greșit ce am făcut atunci. Ei i s-a părut că doar încercam, într-un mod nechibzuit și chiar copilăros, să îl lovesc pe Ghaled în singurul fel la care mă putusem gândi sub un impuls de moment.

De fapt nu a fost nimic impulsiv în mișcarea mea. Nu încercam să îl lovesc pe Ghaled, ci doar să îl zgândăr să mă lovească pe față. Un om care are asemenea secrete este într-o permanentă stare de stres. Înfurie-l cu vești proaste și, în nouă din zece cazuri, se va dezlănțui. Apoi, în dorința lui de a te distruge, are tendința să uite discreția și să te trădeze. E adevărat, era un joc periculos, fiind vorba de un om atât de violent ca Ghaled; dar aveam mare nevoie de informații și mi s-a părut că merita riscul.

În timp ce îmi puneam pașaportul înapoi în buzunar, am spus ca din întâmplare:

— Apropo, tovarășe Salah, e ceva ce cred că ar trebui să știți.

— Ce?

— Ați spus aseară că nu trebuie să se facă nici un fel de schimbări aici, că nu trebuie nimeni dat afară și că veți folosi mai departe această clădire pe post de cartier general.

— Și ce-i cu asta?

— Mă tem că această chestiune îmi va fi în curând luată din subordine.

— De ce? De cine? Ce vrei să spui?

I-am spus despre schimbarea de proiect și trecerea la producția de baterii pentru mașini. Am continuat:

— De luni de zile această întreprindere funcționează în pierdere. Planul inițial era de a o închide cu totul și de a construi o nouă fabrică, pentru contractul cu Italia, la Homs. S-a simțit mai târziu că ar fi o treabă păguboasă și că ar trebui doar schimbată și mărită actuala fabrică, astfel încât în ea să funcționeze noua fabrică. Clădirea aceasta, de exemplu, va fi modificată și mărită pentru ca aici să funcționeze birourile. Laboratoarele și depozitele vor fi amplasate în noile aripi ale fabricii.

— Minte! strigă Issa emoționat. Lucrez aici și nu știu nimic de planurile astea.

— Tovarășul Issa nu știe nimic despre foarte multe lucruri, am replicat. Eu raportez niște fapte.

— De ce nu ai spus nimic de asta aseară? întrebă Ghaled liniștit.

— Pentru că nu mi-a trecut prin cap. Atunci v-am acceptat ordinele fără să pun o întrebare. Cred că e de înțeles. Nu mi-am dat seama decât astă-seară că ar fi trebuit să vă avertizez că există posibilitatea să nu mai am decât un timp limitat capacitatea de a mă supune acelor ordine.

— Care-i limita de timp? Câte săptămâni?

— Mi-e teamă că asta doar domnul ministru, doctorul Hawa, poate spune.

— Dar decizia lui se va baza pe sfatul tău.

— Din nefericire, sfatul meu a fost deja dat.

Am scos din buzunar copia memorandumului pe care îl scrisesem și i l-am dat să îl citească.

În timp ce îl citea, gura i se făcea pungă. Asta nu m-a surprins. În momentul în care se cădea de acord cu ceea ce propusesem eu în memorandum, confortabilul său cartier general, chiar lângă tabăra de refugiați de la Der'a unde i se ascundeau teroriștii și destul de aproape de granițele cu Iordania și Liban, avea să devină centrul unui șantier de construcții, plin de oameni din afară și, din punctul său de vedere, cam la fel de sigur ca și un post de grăniceri luminat ca în miezul zilei.

Mă ținui cu privirea mult timp, atât de mult încât am început să mă gândesc că văzuse prin mica mea stratagemă.

— M-am gândit că ar trebui să cunoașteți situația exactă, am spus eu ca să întrerup tăcerea.

— Absolut corect, tovarășe Michael. Iar acum te vei gândi la o posibilitate de a o schimba.

— Din nefericire...

Ridică mâna:

— Fără scuze. Vei sugera altceva, vei face tot ceea ce este necesar. Trebuie doar să înțelegi că sub nici o formă și în nici un fel acest cartier general nu poate fi deranjat în următoarele șase săptămâni.

— Voi face tot ceea ce îmi stă în putință.

— Sigur că o vei face. Dar ai grijă ca acest tot să dea roade. (Se opri o clipă.) Mai ai și alte surprize pentru mine, tovarășe Michael?

— Surprize?

Se încruntă.

— Ei, hai. Ți-am atras deja atenția o dată să nu-ți încerci șmecheriile tale de om de afaceri cu mine. Ce altceva mai ai de dat la iveală?

— Nimic, tovarășe Salah. Încerc doar să joc cu cărțile pe masă, nu să fac șmecheerii.

— Așa sper și eu, în propriul tău interes. Dar ca să fiu sigur, o să-ți spun ce ți se va cere în apropiata noastră operațiune. În felul acesta vei avea destul timp să învingi orice greutate pe care le-ai putea prevedea, sau te-ai putea preface că le prevezi în calea îndeplinirii sarcinilor. Nu vei avea nici o scuză pentru neîndeplinire.

— Am spus deja că voi face pentru dumneavoastră tot ceea ce îmi stă în putință, tovarășe Salah.

— Te-am auzit. Sper că poți fi crezut. Vom vedea. (Făcu o pauză.) Compania ta are o navă cu motor, *Euridice Howell*.

Era o afirmație, nu o întrebare, dar am încuviințat:

— Da, tovarășe Salah.

— Transportă încărcătură amestecată între cinci porturi importante — Famagusta, Iskenderun, Latakia, Beirut și Alexandria. Am dreptate?

— Acestea sunt cele mai obișnuite porturi unde acostează, așa-i, dar merge oriunde e nevoie — Izmir, Brindisi și Tripoli — uneori și la Genova și Neapole.

— Totuși, căpitanii navei se conformează ordinelor tale.

— Se conformează ordinelor agenților noștri. Nu dau eu personal ordinele.

— Dar ai putea să o faci.

— Le-aș putea da dispoziții agenților să o facă, dar asta ar fi un amestec neobișnuit din partea mea. Ar trebui să existe o justificare comercială credibilă pentru așa ceva. Dacă mi-ați putea spune ce ordine aveți în minte, tovarășe Salah, aș fi mai în măsură să estimez posibilitățile.

— Găsirea unei justificări comerciale, cum îi spui, e treaba ta. Vreau ca nava să pornească de la Latakia pe 2 iulie sau în jurul acestei date și, în drum spre Alexandria, să fie în apropierea paralelei 32 în seara zilei de 3, înainte de miezul nopții. Asta-i tot.

— Cu ce încărcătură?

— Încărcătură normală. Nu are importanță încărcătura. Dar va trebui să ia patru pasageri din Latakia. În timpul nopții de trei, cursul și viteza navei vor fi dictate, pentru scurt timp, de pasageri.

Am clătinat capul:

— Trebuie să știți, tovarășe Salah, că nici un căpitan de vas nu va accepta ordine cu privire la cursul și viteza navei de la pasageri.

— Nici chiar dacă acele ordine îi sunt transmise de proprietari înainte de a porni?

Am ezitat:

— Asta ar depinde de ordine. Nici un căpitan nu o să-și pună în pericol nava sau echipajul, iar pe coasta aceasta nici un căpitan al Agenției Howell nu își va asuma un asemenea risc, fie el cât de mic. Și, mai ales, ar avea cea mai mare grijă, am adăugat cu înțeles, să nu intre în apele teritoriale.

— Nu i se va cere să intre în apele teritoriale și nici să își pună în pericol nava. Cursul va fi doar ușor în afara traseelor urmate în mod obișnuit de nave timp de două ore, cu viteză redusă. Nimic mai mult.

M-am gândit un moment la căpitanul navei *Euridice Howell*. Era un grec între două vârste, un om demn, respectabil, cu o nevastă plinuță și șapte copii. Atât pe țărm cât și pe mare era un adept al disciplinei stricte. Perspectiva de a fi obligat să îl conving pe acest angajat apreciat că ordinele lui Ghaled în privința cursului și a vitezei, indiferent cât de inofensive puteau să pară, trebuiau respectate întocmai nu era de natură să mă încânte.

— Aveți vreun motiv special să folosiți nava *Euridice*? am întrebat.

— Doar că pentru ea este un traseu normal și se știe că îl face cu regularitate.

— Avem și alte nave care îl fac în permanență. Ați spus, tovarășe Salah, că e treaba mea să găsesc o justificare comercială convingătoare pentru această deplasare exact în acest moment și cu pasageri. Trebuie să vă spun că în cazul navei *Euridice Howell* ar fi greu să găsesc o justificare convingătoare. Problema este cât de discreți trebuie să fim. Dacă discuția nu are importanță...

— Bineînțeles că are importanță. Trebuie discreție totală.

— Atunci ar trebui să nu folosim nava *Euridice*.

— Ce vapor atunci?

— Aș dori puțin timp de gândire, tovarășe Salah. De fapt, mă gândisem deja, dar mai degrabă la căpitani docili decât la nave potrivite. Căpitanul pe care îl aveam în minte era un tunisian fanfaron care se ocupase cu succes de contrabanda de hașiș până când rivalii săi l-au împușcat în barca sa rapidă cu motor chiar lângă vârful cizmei Italiei. După un timp petrecut pe țărm, venise să lucreze pentru noi. Touzani era un căpitan bun, dar deși își păstra mâinile curate în ceea ce ne privea pe noi, aveam bănuiala că mai ținea legătura cu foștii săi asociați. M-am gândit că nu va pune întrebări cu privire la niște ordine ciudate, indiferent ce ar gândi despre ele; și își va ține gura.

— Foarte bine, spuse Ghaled; dar să nu spui că nu ai avut destul timp ca să faci aranjamentele necesare. Mă vei informa imediat ce vei avea numele vaporului.

— Imediat.

— Trebuie să fie o navă metalică, înțelegi sper, și de aceeași mărime ca și *Euridice Howell*.

— Va avea cam același tonaj.

— Vei raporta îndeplinirea diverselor tale sarcini prin tovarășul Issa care îți va transmite și alte ordine. Puteți pleca acum.

— Da, tovarășe Salah.

Am plecat. Teresa, cu buzele strânse, clocotea de emoțiile care o încercau și cărorora nu le putea da frâu liber. Bănuiam că predominante erau sentimentele de revoltă și indignare împotriva lui Ghaled. Abia după ce Ahmad și Musa ne-au lăsat la poartă am descoperit că mă înșelasem. Furia ei era îndreptată împotriva mea.

— Crezi că e nebun, nu? spuse dintr-o dată. I se simțea acuzația din voce.

Întrebarea m-a deconcertat. Până atunci îl văzusem pe Ghaled ca pe un animal violent și periculos. Nu îmi trecuse prin minte să mă gândesc la el ca fiind teafăr la minte sau dimpotrivă. Nu sunt psihiatru.

Am spus acest lucru.

— Dar l-ai tratat ca și cum ar fi nebun, nu? Nebun sau prost?

— Nu cred deloc că e prost.

— Dacă te auzea cineva astă-seară nu prea ar fi ghicit acest lucru.

— Vrei să spui că i-am cântat în strună în mod prea evident?

— Vreau să spun că acum i-ai cântat în strună, dar în secunda următoare l-ai provocat. Mai rău, ai pretins că ți-e teamă de el, iar apoi ai demonstrat că nu-ți era.

— Ei, fir-aș al dracului! Dar chiar îmi este teamă de el.

— Ai ascuns prea bine acest lucru. Acum, nu mai știe cum stă în ceea ce te privește. Se poate avea încredere în tine sau nu? Asta îl frământă. Nu ai fost consecvent în atitudinea ta.

Am oftat:

— Nu sunt obișnuit să am de-a face cu Ghaled. Tu ce ai fi făcut?

— Aș fi cedat în toate problemele. Nu aș fi creat obstacole. Aș fi fost cu totul de acord.

— Și apoi?

— Fugeam. Cel puțin mai putem încă face acest lucru. Să o ștergem cât mai repede cu putință.

— Și să ne ascundem de detașamentele lui de ucigași?

— Juca tare ca să ne intimideze. Ce ne-ar putea face la Roma?

— Avem afaceri în țările arabe și el știe acest lucru, suntem de asemenea străini și vulnerabili. Nu se pune problema că a jucat tare.

— Atunci lichidează afacerile, Michael. Vinde navele. Familiei tale nu i-ar păsa. Ați fi în continuare bogați.

M-am uitat la ea uluit. Băgatul cheii în contact a fost un adevărat spectacol, dar nu m-a privit.

— Să lichidez totul din cauza lui Ghaled? am întrebat. Vorbești serios?

Tăcu o clipă înainte să răspundă:

— Te-ai gândit și tu la asta, spuse ea; știi bine că ai făcut-o. Și nu doar din cauza lui Ghaled și FAP-ului. Nu crezi că Agenția Howell mai are viitor în Orientul Mijlociu. Crezi că i-a trecut vremea. Știu, Michael. Știu foarte bine.

— Splendid! Pot să știu și eu cum?

— Nu are rost să îmi vorbești pe tonul ăsta, Michael. Știi doar că, cel puțin, nu sunt proastă. Ce sunt toate afacerile pe care le faci aici dacă nu un proces de lichidare? Nu vrei să o recunoști, dar ceea ce vrei de fapt este să scapi — în condițiile puse de tine, bineînțeles, și cu treburile în ordine — dar curând. Familia Howell a făcut bani frumoși aici, dar această parte a lumii nu îi mai oferă siguranța proprietăților sale. Mama ta o știe, sunt absolut sigură.

— Mama? am râs.

— Cu siguranță. Mi-a și spus-o odată, nu chiar în vorbele acestea, înainte să devin *persona non grata*. Precis că ți-a spus și ție. Cele mai bune apartamente în hotelurile franțuzești de cinci stele, bridge cât cuprinde cu jucători buni și control de la distanță asupra educației nepoților săi — acestea îi sunt planurile de viitor. Monaco iarna, Evian vara, un Rolls Royce cu șofer și camerista ei personală libaneză. Știi că e adevărat, Michael.

— Și crezi că împărtășesc și eu gusturile mamei mele?

— Nu, spuse ea, tu vei munci întotdeauna. Dar nu aici. Nu te trădezi prea des, dar ai făcut-o azi-dimineață.

— Am făcut-o?

— Locul acela unde ne-am putea duce repede ca să ne ascundem și unde am putea fi în siguranță față de FAP.

— Ce-i cu el?

— Vorbeai despre Israel, nu-i așa?

— Da. În mod firesc, ar fi doar în ultimă instanță.

— În mod firesc. Prezența lui Michael Howell în Israel, îndată ce s-ar ști acest lucru, ar face extrem de dificil comerțul Agenției Howell. Lichidarea nu ar mai fi o chestiune de alegere. Ar deveni involuntară.

— Sunt perfect conștient de aceasta. Așa cum ai spus-o și mai înainte, ar fi doar în ultimă instanță, într-o situație limită.

— Dar te-ai gândit la ea. Ceva rău pentru afaceri, așa-i, dar nu de luat în considerare chiar și în acest caz. Vezi, Michael?

Nu eram pregătit să mai ascult.

— Vrei să fugi? am întrebat.

— Vrei să spui, singură?

Nu am spus nimic.

A insistat:

— Singură, lăsându-te pe tine să îi explici fuga mea lui Ghaled?

— Poți, dacă vrei să o faci.

— Asta, Michael, este fie răutate, fie prostie.

— Sunt obosit. Să mergem acasă.

— Foarte bine.

Nu i-am mai vorbit până nu am ajuns în oraș.

— Ce a vrut Ghaled să spună cu paralela 32^o? Întrebă.

Mă gândeam la tabelele cu filete metrice și nu i-am răspuns un moment.

— Michael?

Începu să repete întrebarea, dar chiar atunci i-am răspuns:

— 32^o nord reprezintă latitudinea aproximativă a orașului Tel Aviv.

Capitolul 5
TERESA MALANDRA

18 mai la 10 iunie

Motivul pentru care Michael este atât de greu de înțeles — mai ales pentru ziariști — este faptul că el nu este o singură persoană, ci un comitet format din mai mulți. Există, de exemplu, bancherul grec cu degete subțiri ce se mișcă fără oprire în timp ce face calcule cu viteza fulgerului pe abac; este apoi vorba de comerciantul de bazar armean, cu ochii triști, care se preface lent în gândire, dar care de fapt este neînchipuit de viclean; urmează apoi englezul rigid, cu pregătire de inginer, căruia nu îi plac fleacurile, apoi tânărul om de afaceri, amabil, îmbrăcat în costume de mătase, cu riduri la colțurile ochilor săi mari, limpezi, de escroc; tot în el se află și directorul Agenției Howell, defensiv, sentențios, având tendința de a perora, și apoi mai este acela care îmi place mie în mod deosebit, care... dar de ce să mai continui. Comitetul Michael Howell este într-o permanentă ședință și, deși sarcina implementării deciziilor sale este în general delegată doar unuia dintre membri, se aud de obicei și vocile celorlalți șoptind undeva în fundal. Ghaled a detectat cu siguranță sunetele slabe ale acelor voci care îl ajutau dar, pentru început, l-a identificat clar doar pe inginer. Cel puțin, în legătură cu acest membru al comitetului, judecata sa a fost corectă; mândria profesională a englezului atinge granița obsesiei.

În zilele care au urmat celei de a doua întâlniri cu Salah Ghaled, părea să nu existe un adept al cauzei Forței de Acțiune Palestiniene mai entuziast și mai devotat decât tovarășul Michael. În patruzeci și opt de ore, schițele și specificațiile tehnice ale inelului adaptor pentru focos erau terminate și trimise atelierului din Beirut. O zi mai târziu, după o convorbire telefonică, se căzuse de acord asupra unui preț și începea munca la

inelul mostră. Între timp, se analizaseră deplasările probabile ale navelor Howell pe lunile iunie și iulie și se făcuseră mai multe proiecte. S-au explorat apoi posibilitățile de schimb și manipulare.

Era ca o problemă trăsnită de șah.

Pe 2 iulie, nava *Amalia Howell* (4000 t, căpitan Touzani) trebuie să navigheze, posibil dar nu neapărat în balast, din Latakia, cu destinația Alexandria. Problema: efectuarea acestei deplasări în nu mai mult de trei mișcări, dar care nici una nu trebuie să fie observată de adversarul tău (în acest caz, proprii tăi agenți de navigație), sau, dacă erau observate, să nu fie recunoscute drept mișcări.

Michael s-a gândit întruna la această problemă zile în șir. A găsit în cele din urmă o soluție care necesita doar două mișcări: prima, retragerea temporară, aranjată, a Certificatului de Scutire de Deratizare al *Amaliei* (necesar conform Articolului 17 din Regulamentul Sanitar Internațional), ceea ce o obliga să stea degeaba în port trei zile sau chiar mai multe; a doua, care rezulta din prima, o rearanjare a deplasării navelor de marfă ale Agenției Howell: acest lucru urma să o trimită pe *Amalia*, atunci când se putea mișca, la Ancona pentru a ridica o încărcătură de la Latakia. Ochii săi străluceau de plăcere în timp ce trecea în revistă toate detaliile împreună cu mine.

— Spune-i lui Issa să transmită vestea mai departe, spuse el în cele din urmă. Nici un detaliu, doar numele navei. Poți să îi mai spui și că mostra de inel va fi în mâinile noastre luna viitoare. Ghaled va dori să o vadă. Cere ordine clare. Trebuie să pară ca și cum am coopera sută la sută.

— De ce spui „să pară“?

— Ce vrei să spui?

— Păi *chiar* cooperăm, nu?

Se încruntă nerăbdător:

— Ce altceva propui să facem?

— Inelul acesta adaptor va funcționa?

— Bineînțeles că va funcționa. S-a simțit indignat o clipă, apoi a ridicat din umeri: A, înțeleg. Te gândești că ar fi mai bine dacă inelul nu ar funcționa.

— Tu nu gândești la fel?

— Vrei să spui, nu suntem hotărâți să sabotăm această operațiune criminală a lui Ghaled? Bineînțeles că da. Dar cum o putem sabota când nu știm exact ce pune la cale?

— Știm câte ceva.

— Frânturi de lucruri. Nu destul. Oricum, nu ar ajuta la nimic să umblăm la inelul adaptor. M-am gândit să schimb ușor dimensiunile flanșei. Poate că ar fi contat, dar cum puteam eu să fiu sigur? Nu știu destule despre muniție ca să spun asta. Oricum, nu o să-l ia pe încredere. O să îl încerce, în mod categoric.

Eram în biroul de la vilă și el a încercat să schimbe subiectul, deschizând dosarul marcat *Urgent* care se afla pe biroul său și începând să îl răsfoiască. Mă ocupasem deja de lucrurile cu adevărat urgente din el și nu aveam de gând să mă las păcălită.

— Michael, m-am tot gândit la ceva, am spus.

— Da? Tonul său era o indicație clară că nu îl interesa.

— La declarațiile pe care le-am semnat.

Asta i-a atras atenția:

— Ce-i cu ele?

— Se presupune că am fost amândoi în legătură cu Serviciul de Informații Israelian.

— Chestie obișnuită pentru a te incrimina. Condamnare sigură la moarte.

— Au dat numele unui agent israelian din Cipru.

— Știu. Ze-ev Barlev.

— Atunci, de ce chiar nu luăm legătura cu el? Există cu siguranță, altfel nu i-ar fi dat numele.

Michael se rezemă de spătar. Îi captasem atenția:

— A, da, Barlev există. Își avea baza la Nicosia.

— Atunci, e în regulă.

— Am spus „avea” Nu mai este la Nicosia de șase luni. Au fost ceva probleme. A fost desconspirat.

— Nu se poate să nu fi fost de-acum înlocuit.

— Așa cred și eu.

— Famagüsta ar putea afla despre această înlocuire.

— Faci ca totul să sune foarte ușor, dar hai să spunem, de dragul discuției, că ar putea afla. Unul dintre noi ia legătura cu el? Asta-i ideea ta?

— Am declarat deja că am fost în legătură cu Barlev. De ce nu am lua într-adevăr legătura cu succesorul său?

— Să fim spânzurați pentru ceva real și nu pentru o închiuire? Acum escrocul își mijează ochii către mine, neastâmpărat și extrem de obositor.

— Speram să evit spânzurătoarea, am spus eu înțepată. Bănuiesc că și tu speri asta. Printre celelalte lucruri pe care sper să le evit este și răspunderea, directă sau morală, pentru orice atrocitate pe care o pune Ghaled la cale. Spui că nu putem merge la autoritățile de aici. Accept acest lucru în cazul colonelului Shikla și al Serviciului de Securitate Internă. Dar sunt alții care ne-ar asculta. Colonelul Shikla are dușmani care ar fi bucuroși să li se ofere ocazia de a-l pune într-o situație jenantă.

— Și crezi că Shikla nu ar ști că totul pornește de la noi? Precis va ști. Și la fel vor ști toți ceilalți.

— Da, ar fi groaznic pentru afaceri. Sărmana Agenție Howell!

— Ești nedreaptă! Ieșise brusc la suprafață directorul agenției: Am discutat toate acestea de zeci de ori. Nu este vorba de afaceri, ci de propria noastră siguranță. Orice acțiune, oficială sau neoficială, pe care o inițiem aici împotriva lui Ghaled va avea drept rezultat o altă acțiune, acțiune directă, împotriva noastră. Nu vorbesc despre incendierea încărcăturilor de marfă și de explozivi în camera motoarelor de pe navele companiei, ci de atacuri personale.

— Am putea cere protecție.

— Împotriva colonelului Shikla când Ghaled i-a dat deja declarațiile noastre, pe care le are pe birou? Doar n-ai de gând să te lași așa de ușor păcălită, Teresa.

— Foarte bine. Deci avem posibilitatea de a alege. Ori fugim, ori îl sabotăm pe Ghaled fără ca el să știe. Și cum tu spui că nu trebuie să fugim...

— Am acceptat deja varianta cu sabotajul, atâta timp cât o putem face fără nici un risc personal. Ce mai-vrei?

— O asigurare că sabotajul va fi eficient.

— Și o vom obține legându-ne la cap fără să ne doară cu serviciile de informații israeliene? Asta crezi tu?

— Ne-am legat deja la cap.

— Există o anumită diferență, cum m-am străduit să îți demonstrez, spuse el cu răceală, între cuvintele dintr-o declarație falsă și faptele pe care le propui. Crezi că eu nu m-am gândit deja la posibilitatea unui contact cu israelienii? Bineînțeles că am făcut-o.

— Perfect, atunci.

— Nu e momentul. (Mă privi o clipă ursuz și apoi ridică brusc arătătorul îndreptându-l spre nasul meu.) În regulă, fata mea, să spunem că ne vom întâlni astă-seară cu un agent israelian. Ce o să-i spunem?

— Ceea ce știm.

— Adică ce? Că Ghaled plănuiește ceva împotriva lor? Nu va fi ceva nou pentru el. Că are arme, probabil rachete? Din nou, nimic nou.

— Dar noaptea de 3 iulie?

— Ce-i cu ea? Zi de sărbătoare în Israel. Ai crezut că nu m-am interesat? Tammuz¹ douăzeci în calendarul ebraic. Aniversarea morții lui Theodor Herzl, fondatorul sionismului. Din punctul de vedere al lui Ghaled, o zi simbolică în care să lovească. Da, într-adevăr!

— Urmează ca în dreptul Tel-Aviv-ului să se afle în noaptea aceea o navă, *Amalla*, cu câțiva oameni de-ai lui Ghaled la bord. Asta știm precis.

— O navă neutră în afara apelor teritoriale ale Israelului? Ce or să facă acești oameni ai lui Ghaled? Or să scuipe în mare? Dar mergi mai departe. Mai știi de asemenea că sunt în curs de fabricație în uzina noastră de baterii cinci sute de detonatoare acționate electric. Cum vor fi folosite? Știi? Nu știi. Cum crezi tu că acest bun agent israelian va reacționa la veștile tale? Îți voi spune eu. O să spună așa: „Îți mulțumesc foarte mult, domnișoară Malandra, este foarte interesant și sugestiv. V-aș ruga acum să vă duceți înapoi și să aflați ce-i cu acest așa-zis plan al lui Ghaled. Așa, domnișoară Malandra, dacă vreți să ne ajutați cu adevărat, așa cum o spuneți.” Ridică mâinile spre cer: Vezi? Încă nu știi destule lucruri ca să poți fi de folos. Atunci de ce să îți asumi riscul de a face acest contact primejdios? De

¹ A zecea lună din calendarul ebraic (n.tr.)

ce să nu aștepti până ce informațiile pe care le ai — dacă poți face rost de ele — fac să merite să îți asumi riscul?

Ar fi trebuit să mai amintesc de încă un membru al comiteului — Marele Inchizitor care reușea să îi intimideze pe ceilalți.

Bineînțeles că nu mai aveam ce spune; avea dreptate. Cu toate acestea, nu a trebuit să răspund pentru că această descărcare l-a făcut să înceapă din nou să se gândească. Dădu deoparte dosarul *Urgent* și urmări cu privirea o muscă ce zburase prin cameră. După o vreme, deschise sertarul adânc de la biroul său și scoase un spray cu insecticid pe care îl ține întotdeauna acolo. Îl scutură absent.

— Presiune, murmură el. Trebuie să folosim presiunea.

Scoase capacul de la spray, așteptă până când musca se întoarse și apoi apăsă scurt. Când a fost sigur că musca era condamnată la moarte, puse din nou în sertar spray-ul.

— Vreau să vorbesc cu Elie Abouti, spuse el.

Era unul din ultimele lucruri pe care mă așteptam să le aud. Abouti era antreprenorul care construise fabrica de asamblare pentru aparatură electronică. Era un om cu totul lipsit de scrupule și fusese destul de deștept să ascundă profunzimea infamiei sale până când a fost prea târziu să mai putem lua contramăsuri. Scosese un profit fantastic dintr-o treabă care, datorită folosirii ingenioase a unor materiale sub standard, devenise o problemă majoră în ceea ce privea întreținerea aproape chiar înainte de a fi terminată. Michael jurase că se va răzbuna, folosind niște cuvinte care îi înghețau sângele în vene. Dacă dorea acum să stea de vorbă cu Abouti, nu putea să fie decât pentru că sosise clipa răzbunării. Eram curioasă să văd ce formă va îmbrăca și mă întrebam ce legătură ar putea să aibă cu problema Ghaled.

Când veni Abouti la telefon, ai fi crezut că el și Michael erau cei mai buni prieteni. Auzeam vocea stridentă a lui Abouti sporovăind fericit în timp ce făceau schimb de amabilități, iar Michael degaja camaraderie prin toți porii. Am așteptat cu răbdare să ajungă la obiect, dar când acest lucru s-a întâmplat, nu mi-am putut crede urechilor:

— Dragul meu prieten, spuse Michael micos, sunt nespus

de fericit să îți spun că văd o posibilitate, o posibilitate reală, de a putea lucra din nou împreună.

Trăncăneala de la celălalt capăt al firului deveni ușor mai circumspectă. Nici nu era de mirare. Deși răzbunarea fusese declarată în mod particular, nu se poate ca Abouti să nu își fi dat seama de sentimentele lui Michael în legătură cu construcția fabricii de aparatură electronică.

— Sunt încântat să aud așa ceva, dragă prietene, încântat, spunea Michael și apoi chicoti: Dar de data aceasta, dragul meu Abouti, sper că nu mi-o vei lua în nume de rău dacă voi cere și eu o parte din profitul tău pentru propria-mi persoană.

Pe dată, trăncăneala se animă. Un om care vrea să împartă cu tine un profit ilegal ce urma să fie obținut pe baza unor contracte guvernamentale nu poate să aibă un dinte prea mare împotriva ta.

— Rashti mai lucrează pentru tine? întrebă Michael.

Rashti era supraveghetorul lui Abouti și, dacă așa ceva este posibil, un tâlhar la fel de mare ca Abouti însuși. Și el fusese însemnat pentru răzbunare.

— Bun! Poate avea la dispoziție, fără a fi anunțat cu mult timp înainte, o echipă de expertiză? Poate chiar săptămâna viitoare? Întreb pentru că e posibil să fim obligați să acționăm repede pentru a ne asigura această afacere fără competiție. Cel mai bine ar fi să intrăm și să ocupăm șantierul. Sunt implicați niște italieni. Da, va fi un contract al ministerului. Zona Der'a. Dar străinii vor încerca să își exercite controlul dacă ușa nu va fi bine închisă.

Nu mai înțelegeam nimic de-acum. Era clar că Abouti nu își va bate capul și nu va face cheltuieli implicate de așa ceva pe un teritoriu guvernamental fără obișnuita directivă scrisă din partea ministerului. Nu vedeam cum putea Michael să o obțină pentru proiectul cu bateriile de mașină în faza aceea. Afacerea cu italienii nu era încă aprobată.

Discuția se termină cu declarații de respect reciproc și simpatie și cu promisiunea din partea lui Michael de a avea directiva în două, trei zile.

Puse receptorul în furcă și zâmbi răutăcios înspre telefon.

— S-a agățat și e foarte încântat, spuse el.

- Cum o să faci rost de directivă?
- Într-un fel sau altul.
- De la Hawa?
- De la cine altcineva? (Mă privi, parcă cerându-și scuze.)

Îmi pare rău, Teresa. Mi-e teamă că asta înseamnă că îl vom chema la cină.

Știa că nu îmi plăceau asemenea seri; de altfel, nici lui nu îi plăceau. Ca mulți alți sirieni educați, doctorul Hawa nutrea sentimente contradictorii în problema emancipării femeii. Teoretic, o aproba; în practică, îl făcea să nu se simtă în largul său. Deși i se permisesse lui Michael să o întâlnească o dată, pentru scurt timp, pe soția doctorului Hawa, știuse întotdeauna că o invitație la vilă, care ar fi inclus-o și pe ea, nu va fi acceptată; așa că nu se făcuse niciodată o asemenea invitație. Deși eu mă gândeam, în mod firesc, că prezența și statutul meu în casă reprezentau impedimentul principal, Michael a negat întotdeauna acest lucru. Spunea că doctorul Hawa nu este un puritan; doar că era arab și se simțea mai bine în societate în compania bărbaților. Îi plăcea de asemenea să bea alcool și, când se afla într-o asemenea intimitate, putea să o facă. Bineînțeles, fiind doctorul Hawa, îi plăcea și ca ceilalți oaspeți să aibă un statut subordonat, astfel încât să poată domina. Totuși, se simțea extrem de relaxat într-un *tete-a-tete* solitar cu Michael, care răspundea întotdeauna fanfaronadei sale joviale cu genul de impertinență subtilă pe care Hawa părea să îl găsească distractiv. El era regele, Michael clovnul cu diplomă.

Uneori, în asemenea ocazii, făceam ceea ce făceau și femeile musulmane în casele lor; adică, ascultam dintr-o cameră alăturată, printre una din acele gratii decorate care la origine fuseseră montate acolo în chiar acest scop; dar conversația era atât de plictisitoare în cea mai mare parte sau, mai ales după ce se consumase o mare cantitate de coniac, atât de enervantă, încât mă duceam de obicei la culcare și îi lăsam în plata Domnului.

Dar de data aceasta eram hotărâtă să nu pierd nici un cuvânt.

Era în seara zilei în care promisem aprobarea lui Ghaled pentru mostra inelului adaptor pentru focos și se expediase co-

manda pentru încă o sută către atelierul din Beirut. Mi se părea că tocmai făcusem posibile o sută de explozii și gândul mă deprima. Doream din tot sufletul ca Michael să reușească în încercarea cu Hawa. Până acum, nu făcusem altceva decât să îl ajutăm pe Ghaled în planul său de a ucide o groază de oameni: și deși faptul că puneam o echipă de supraveghere în fabrica de baterii nu prea părea să aibă posibilitatea de a-l opri, putea cel puțin să îl deranjeze și să îi facă greutate. Ar fi *ceva*. În plus, așa cum spune și Michael, nu știi niciodată ce rezultate poate avea presiunea. O cantitate minimă poate face multe uneori — poate nu direct, dar prin schimbarea ușoară a valorii unei mici necunoștute din ecuație.

Scopul declarat al acestor seri *a deux* era jocul de table dintre doi adversari care se potriveau perfect și erau bine antrenați: dar adevăratul motiv al venirii doctorului Hawa la vilă era de a scoate informații de la Michael. Spunea cineva odată că, dacă vroiai să știi ce se întâmplă la Damasc, trebuia să te interesezi la Beirut. Este ciudat, dar adevărat, și nu numai în legătură cu orașul Damasc. Informațiile sunt o marfă extraordinar de valoroasă în Orientul Mijlociu, dar sursele lui Michael nu se rezumau la Beirut. Agenția Howell avea degetele înfipte în multe prăjituri și reprezentanți care făceau afaceri în multe locuri. În mod firesc, o dată cu rapoartele de credit, cu evaluările de perspectivă și cu relatările privind activitățile concurenței, veneau și multe informații — și bârfe și zvonuri — care aveau caracter atât economic, cât și politic. Uneori, doctorul Hawa puneă anumite întrebări dar, de obicei, printre zornăitul zarurilor și țcănitul pulurilor, făcea vag aluzie la ceea ce îl interesa în acel moment, iar apoi îl lăsa pe Michael să vorbească.

Așa a început și în seara aceea. Pe doctorul Hawa îl interesau Iranul și ultimele propuneri ale unei delegații comerciale sovietice. Vorbea foarte puțin: scotea doar din când în când câte un mormăit, pentru a-i arăta lui Michael că încă îl urmărea cu atenție.

De la Teheran au trecut la Ankara și de acolo la proaspăt-independentul Bahrein. În acel punct Michael a tăcut.

Următorul lucru pe care l-am auzit a fost un scurt hohot de râs din partea doctorului Hawa și o exclamație de dezgust din partea lui Michael.

S-a auzit un alt hohot de râs din partea doctorului Hawa:

— Nu te-am văzut niciodată făcând o asemenea greșeală înainte, jubilă el. Nu ai văzut mișcarea?

— Nu, domnule ministru, nu am văzut-o.

Michael îi spunea mai departe doctorului Hawa „domnule ministru“, chiar și în propria lui casă; era un lucru care întotdeauna mă enervase. Părea acum la fel de spășit ca și un școlar prins cu ocaua mică de un dascăl temut.

— Nu te concentrai.

— Nu, nu mă concentram. Îmi pare rău.

— Nu-ți cere scuze. Zarurile au fost bune cu tine, iar tu le-ai ignorat. Nu le place o atare lipsă de politețe. Fii atent, Michael, altfel voi pleca acasă bogat.

— Da, da. Încă puțin coniac, domnule ministru?

— A, vrei să îmi slăbești capacitatea de percepție. Foarte bine. Dar ai face mai bine ca tu să nu mai bei.

— Adevărul este, domnule ministru, că nu sunt eu însumi astă-seară.

— Asta e evident. Poate digestia? Ficatul?

— Sunt, trebuie să recunosc, puțin îngrijorat.

— Tu, îngrijorat? Un sunet bajjocoritor. Am trăit să o mai văd și pe asta. Decât, bineînțeles, dacă nu e vorba de o altă femeie. Asta trebuie să fie. Voi, creștinii, aveți o comportare așa de ridicolă.

— Nu e vorba de o femeie, domnule ministru. Dar refuz să vă plictisesc cu vreo problemă. (Act de curaj.) Sunteți aici să vă distrați, nu să discutați afaceri.

— Adevărat. Atunci, hai să jucăm! Să văd scorul. A, da, e foarte bun. Acum, ai grijă, Michael. Sunt hotărât să atac.

Au jucat în tăcere încă două-trei minute. Apoi, doctorul Hawa spuse degajat:

— Treaba asta care te îngrijorează — privește vreuna din cooperativele noastre?

— A, nu, spuse Michael repede, apoi păru să ezite: De fapt, nu sunt sigur.

S-a auzit zgomotul făcut de o cupă pentru zaruri trântită pe masă, probabil de doctorul Hawa, de exasperare:

— Nu te aud prea des, Michael, spunând prostii.

— Vreau să spun că nu este vorba de nici una din cooperativele existente, domnule ministru. Dar mi-e teamă că este amenințat planul de tranziție la baterii.

— Ce spui e ambiguu. Ce se întâmplă cu tine?

— Planul de tranziție la baterii este încă un simplu plan, domnule ministru. Michael părea îngrozitor de nefericit; comerciantul armean își frângea mâinile de atâta suferință: O hârtie, nimic mai mult. Nu există un angajament ferm, nu este încă ceva viu. Copilul încă se mai poate naște mort.

— Planurile sunt deja la ministrul de finanțe. Ce-i toată prostia asta?

— Vai, domnule ministru! (Chiar a spus „Vai“.)

— Ce tot spui acolo?

— Nu vroiam să vă spun.

— Să-mi spui ce? Jocul era uitat. Se auzea acum iritarea din vocea doctorului Hawa.

— Știrea pe care am primit-o din Beirut, domnule ministru. Suntem trădați.

— Cum trădați? De cine?

— E vorba de italian.

— Care italian? Unul dintre aceia din Milano pe care îi numești prietenii tăi?

— Nu, nu. Acesta este din Beirut. Amintiți-vă, domnule ministru, v-am spus. Oamenii aceștia din Milano încearcă de multă vreme să vândă aici, pe piața noastră. Fără succes, dar au încercat. Au un agent de vânzări la Beirut, un scorpion pe nume Spadolini. Ei bine, acest Spadolini — mama lui a fost română — acest scorpion a aflat totul despre proiectul nostru cu privire la bateriile de mașină. Cum a aflat? Cine știe? Poate un spion în biroul de la Milano? E posibil ca, fiind agent interesat al companiei italiene, să i se fi făcut unele aluzii cu mult înainte. Nu putem fi siguri. Dar este cert că scorpionul se pregătește să lovească.

— Să lovească! Vorbește clar, Michael, pentru numele lui Dumnezeu!

— Fiindu-i teamă că va pierde această mică agenție a lui, fiindu-i teamă că va fi trecut cu vederea, dându-și seama de potențialul deosebit al acestei companii mixte, a prezentat pro-

punerea ca noua uzină să nu fie amplasată aici la Der'a, aici în Siria, ci în Liban.

— Dar cum s-ar putea să îi meargă? Propunerea Milanului ne-a fost făcută nouă.

Armeanul, odată datoria făcută, a părăsit scena cu un oftat adânc, târșâindu-și picioarele, iar bancherul grec se grăbi să îi ia locul.

— Sunt oameni cu obrazul gros, domnule ministru. O propunere nu îi obligă cu nimic. Nu le pasă decât de producție, pentru că producția înseamnă bani. Acest intrigant mărunț are un lucru de oferit pe care noi nu îl avem încă — fabrica.

— Vom construi.

— Aceasta este deja construită. Lângă Tripoli. 6200 m² de spațiu într-o clădire recent construită. A fost proiectată pentru linia de producție a unor mașini de scris și alte echipamente necesare în afaceri, dar au apărut niște probleme cu licențele din partea companiei americane și planul a căzut cu totul. Clădirile nu au fost niciodată folosite și le ia pentru o nimica toată. Nu sunt ideale pentru producția bateriilor de plumb și vor fi necesare unele modificări, dar spațiul este acolo și așteaptă. La Milano toată lumea se gândește deja, e deja tentantă.

— Știi sigur?

— Trimit săptămâna asta din Milano un director principal și un inginer ca să inspecteze locul. Știu pentru că am prieteni buni la Milano. Dar prietenia nu precumpănește asupra propriului interes. Trebuie să le arătăm că avem mai multe de oferit decât acest Spadolini și că ne putem mișca mai repede.

— Dar cum?

— Asta mă îngrijorează. Avem argumente solide de partea noastră, dar nimic care să le susțină. Când reprezentanții lor vor sosi aici și ne vom așeza la masa negocierilor, ei vor pune întrebări. Printre cele dintâi vor fi acestea — când vom începe să câștigăm ceva din investiția noastră, când va începe producția? Și, în timp ce vom încerca să răspundem, vom ști că în mințile lor există imaginea unui spațiu de 6200 m² tocmai bun pentru o fabrică, nefolosit și care îi așteaptă în Liban.

— Ai spus că vor fi necesare unele modificări?

— Modificări minore, domnule ministru. Nimic. Dacă ar

exista ceva în curs de construcție ca să le arătăm, poate ar fi altceva. Dar... Lăsa propoziția neterminată.

— Ce fel de ceva în curs de construcție?

— Ceva care să impresioneze. Pământ alocat și expertizat. Buldozere care să curețe și să niveleze deja. Planuri pe planșele de proiectare. O dovadă că suntem serioși.

— Dar știi că așa ceva este imposibil, Michael.

— Cu tot respectul, domnule ministru, greu, dar nu imposibil.

— Știi foarte bine că nu pot autoriza fonduri care să aibă o utilizare speculativă. Cei de la Finanțe nu vor aproba niciodată această cheltuială. Când va fi aprobată societatea mixtă, bineînțeles.

— Bineînțeles. Dar s-ar putea ca atunci să fie prea târziu.

S-a făcut liniște. Unul dintre ei a zornăit zarurile și apoi s-a făcut din nou liniște.

În cele din urmă, doctorul Hawa întrerupsese tăcerea:

— Cred că ai ceva să-mi propui, Michael. Despre ce e vorba?

— Agenția Howell ar putea finanța această acțiune preliminară.

— Cum îți vei recupera banii? Nu mai poate fi un proiect pilot. Ai spus-o clar de la bun început. Să nu-mi spui că ai devenit altruist, Michael, pentru că nu o să te cred.

— Vreau ca această societate mixtă să reușească, domnule ministru, și să reușească aici, pentru că vreau reprezentanța pentru produsele sale. Sunt gata să plătesc ca să îmi asigur această reprezentanță. Spuneți-i o primă de asigurare, dacă vreți. Nu e nimic altruist în asta.

Un scurt hohot de râs.

— Mă simt mai ușurat. Nu mi-ar face plăcere, Michael, ca, după atâta timp, să fiu obligat să îmi revizuiesc ideile în privința ta.

— Nici o grijă, domnule ministru.

— Deci, ceea ce vrei de la mine este o directivă, așa-i?

— Da, vă rog. Ar trebui să se refere la o suprafață de trei hectare de pământ chiar lângă actuala fabrică de baterii. Detaliile exacte asupra acestei parcele de pământ se află în memo-

randumul suplimentar pe care vi l-am prezentat deja. Directiva ar trebui să autorizeze în continuare Compania Abouti în vederea efectuării unei expertize și a altor lucrări pregătitoare necesare înaintea începerii construcției efective, inclusiv tăierea unui nou drum de acces. În conformitate cu instrucțiunile primite din partea Agenției Howell, bineînțeles.

— Și pe banii Agenției Howell.

— Bineînțeles. Nici nu pot să vă spun, domnule ministru, cât de mult v-aș aprecia ajutorul în această privință.

— Ajutor ca să îți cheltuiești banii?

— Ca să scap de motivul de îngrijorare. (Armeanul reveni pentru scurt timp ca să facă o plecăciune.) Domnule ministru, dacă acest scorpion libanez, după ce și-a injectat otrava ticăloasă, mi-ar fi furat afacerea în timp ce eu dormeam, n-aș fi fost în stare să mai închid vreodată vreun ochi.

Doctorul Hāwa izbucni în râs.

— Domnule ministru?

— Tu și etica ta de afaceri, Michael! Nu suporti să pierzi, așa-i? Să câștigi este tot ceea ce contează, nu banii în sine. După toți anii aceștia, te citesc ca pe o carte.

— Atât de ușor, domnule ministru? Trebuie să îmi schimb apucăturile. (Mi-l imaginam prefăcându-se că alungă cu un zâmbet o jenă inexistentă.)

— Nu o vei face niciodată, Michael. Nu poți. (Chicoti.) Mă rog, o să mă mai uit o dată la documentele alea și o să mă vezi mâine. Poți să aduci și un proiect de directivă dacă asta te face să dormi mai bine la noapte.

— Mulțumesc din nou, domnule ministru. Mai doriți coniac?

Două-trei secunde mai târziu se auzi din nou zornăitul zarurilor și țacănitul pulurilor.

După plecarea doctorului Hawa, Michael îmi turnă un coniac și se uită lung la cel din care băuse el.

— Ei, până acum totul merge bine.

— Fabrica aceasta goală de lângă Tripoli, am întrebat, există?

— A, da. O clădire complet inutilă. Ne-a fost oferită acum șase luni. Când prețul o să scadă destul, o putem cumpăra ca depozit.

— Și omul acesta, Spadolini; *el* există?

— Bineînțeles. Are actuala agenție. Un om muncitor. Nu-i deloc un negustor prost. Dacă afacerea asta cu bateriile pentru mașină își urma cursul cu participarea noastră, l-aș fi luat la biroul nostru din Beirut.

— Dacă și-ar fi urmat cursul? Nu mai este cazul?

Trecu peste întrebare.

— Abouti va avea nevoie de copii ale proiectului fabricii și specificațiile tehnice pe care le-am adus de la Milano, precum și de date despre pământ. Ar trebui să le aibă pe toate mâine dimineată.

— Chiar o să-l plătim pentru treaba asta?

— Să îl plătim pe Abouti? (Își termină coniacul.) Nici măcar un bănuț. Să aștepte hoțul gras mult și bine banii ăștia.

Este ceva aproape nemaiauzit ca Michael să refuze să plătească o datorie, chiar când crede că un creditor al său l-a înșelat. Și mai fusese și acel „dacă”. Am știut în acel moment că se hotărâse în sfârșit să lichideze afacerile și că, în Siria în orice caz, zilele Agenției Howell erau numărate.

Mai târziu, în cursul acelei săptămâni, echipa de expertiză s-a mutat în uzina de acumulate și pe pământul de lângă ea.

— Ce crezi că o să facă Ghaleb? l-am întrebat.

— Nimic la început. Câțiva bărbați cu teodoliți, prăjini și lanțuri de măsurat nu-l vor deranja prea mult. Dar apoi situația se va schimba. Mașini grele peste tot și oameni de pază pe timpul nopții! Asta îi va afecta cât de repede stilul.

Dar Michael s-a înșelat. Presiunea începu să acționeze imediat și, deși nu a schimbat nici unul din factorii ecuației, era o modalitate de a transforma o necunoscută într-un factor cunoscut.

Michael petrecu cea mai mare parte a zilei la fabrica de plăci de ceramică și de mobilă. Nu mi-a spus ce făcea, dar puteam să ghicesc. Când sfârșitul operațiunilor Agenției Howell era atât de apropiat, cu cât putea să expedieze mai multe bunuri înainte de sfârșitul propriu-zis, cu atât mai mici urmau să fie pierderile.

Issa telefonă pe la 4:30 după-amiaza. Issa părea să fie șeful de personal din zonă al lui Ghaled, dar și directorul de producție și tonul său nu admitea nici o replică:

— Unde este Howell?

— Nu știu, dar îl aștept să se întoarcă dintr-un moment într-altul. Îi pot spune să te sune.

— Nu. Transmite-i mesajul acesta. Vă veți prezenta amândoi aici diseară la ora opt.

— Poate că domnul Howell are alte aranjamente.

— Atunci le va contramanda. Vă prezentați amândoi aici la ora opt. E un ordin.

Michael a rămas pe gânduri când i-am spus.

— Citește directiva cu atenție, Teresa. Nu era nimic în ea din care să reiasă că Agenția Howell îl plătește pe Abouti, nu?

— Nu în mod direct. Costurile vor fi suportate de Cercul Verde. Issa n-are de unde să știe că nu e vorba de guvern. La fel n-are de unde să știe nici Abouti. Oricum, vor presupune că sunt cheltuielile guvernului din cauza directivei. La fel va gândi și Ghaled.

— Ei, atunci poate că nu acesta este motivul pentru care vrea să ne vadă.

Dar era.

Ne-a primit chiar Ghaled în biroul lui Michael și avea în fața lui o copie a directivei ministrului. Nu ni s-a spus să ne așezăm.

Ghaled flutură hârtiile pe sub nasul lui Michael.

— Ce știi despre asta? întrebă el furios.

— Despre ce, tovarășe Salah? Pot să văd?

Ghaled aruncă hârtiile înspre el. Michael le adună de pe jos și le examinează un moment.

După câteva clipe scoase un sunet ciudat, ca un cloncănit.

— Ei?

— Dar v-am avertizat de această posibilitate, tovarășe Salah.

— Iar tu, la rândul tău, ai fost avertizat să o împiedici. De ce nu te-ai supus?

— Chiar dacă știam că urma să se emită această directivă, ceea ce nu e cazul, puterea mea este limitată, tovarășe Salah.

— Limite pe care tu le hotărăști.

— Nu îi pot da ordine ministrului.

— Nu trebuie să o faci. Ministrul îți ascultă sfaturile și cererile, nu? Răspunde-mi? Nu o face?

— Când îmi cere sfatul, da, ascultă. Dar nu m-a consultat în legătură cu această directivă. Michael se uită din nou la ea cu atenție în timp ce buzele i se mișcau de parcă ar fi fost greu să înțeleagă cuvintele: Ordonă să se facă o expertiză a acestei clădiri și a terenului alăturat conform unei decizii anterioare. Ordinele dumneavoastră, tovarășe Salah, au fost ca acest cartier general să nu fie deranjat. Nu pot să cred că doar câțiva oameni în plus care să lucreze aici în timpul zilei vă vor deranja. În timp ce vorbea întoarse foaia și apoi tresări afectat: Ah, da. Văd problema.

— Aha, o vezi.

— Urmează să se construiască un drum de acces.

— Este o parte a ceea ce s-a ordonat, da. Ce altceva mai vezi, tovarășe Michael? Dacă îți este greu să citești, îți pot spune eu. Antreprenorul este împuternicit să ridice câteva clădiri temporare pentru depozitarea combustibilului și altele asemenea și se autorizează munca în schimbul de noapte. Antreprenorul urmează să acționeze în cooperare cu poliția din Der'a care va asigura patrulă speciale.

— Asta-i foarte rău, tovarășe Salah. Michael părea sincer șocat.

— *Ar fi* foarte rău, spuse Ghaled, dacă s-ar face ceva din toate chestiile astea de aici. Sarcina ta este să ai grijă să nu se facă nimic sau, dacă trebuie să se facă, trebuie să ai grijă să se amâne începutul lucrărilor până la sfârșitul lui iunie. Nu trebuie să existe nici un fel de inconveniențe. Mă auzi?

— Da, tovarășe Salah, vă aud.

Dacă se oprea aici, poate că următoarea jumătate de oră nu ar fi fost așa de înspăimântătoare; dar Michael nu se putea opri așa. După ce făcuse atâtea eforturi și cel puțin câteva cheltuieli ca să creeze o *force majeure* care l-ar fi făcut pe orice alt conducător sănătos la cap pus în situația lui Ghaled să treacă în defensivă, se simțea jignit de felul rece în care Ghaled a îndepărtat amenințarea ca fiind nimic altceva decât o simplă incon-

veniență ce putea fi evitată. Și, pentru prima dată, purtătorul de cuvânt al comitetului și-a ieșit din fire și nici unul din ceilalți membri ai acestui comitet nu a fost destul de rapid încât să îndrepte răul făcut.

— Din nefericire, urmă el cu obrăznicie, deși aud, nu sunt atotputernic, tovarășe Salah. Cum nici dumneavoastră nu sunteți. Faptul că cineva este în stare să audă un ordin lipsit de realism nu este un indiciu că cel care l-a auzit este și capabil să îl înfăptuiască. Voi face tot ceea ce voi putea în limite rezonabile, fără să trezesc suspiciuni. Nu mai puțin, dar categoric nu mai mult.

Păcat că Issa intrase în cameră chiar în timp ce vorbea Michael și fusese astfel martor la acest act de nesubordonare. Chiar dacă ar fi vrut să o facă, Ghaled nu mai putea să ignore acest lucru acum că Issa era acolo. Issa deschise gura, începu să spună ceva, apoi se opri și așteptă permisiunea de a vorbi.

Nu o obțin. Ghaled îl privea cu intensitate și curiozitate pe Michael, reevaluându-l. Odată reevaluarea făcută, se uită la mine:

— Îți amintești jurământul pe care l-ai făcut? întrebă el.

— Bineînțeles, tovarășe Salah.

— Crezi că patronul tău și-l amintește? Ai grijă cum răspunzi. Credința ta aici este față de mine, nu față de el.

— Tovarășul Michael și-a amintit cu siguranță jurământul, am spus eu. A făcut tot ce a putut ca să își îndeplinească sarcinile ce i-au fost repartizate. De fapt, chiar și-a neglijat serios propriile sale afaceri ca să facă acest lucru.

Știam că Michael mă privește cu ochi care mă mâncau, dar ochii mi-au rămas ațintiți asupra lui Ghaled.

— Când l-a văzut patronul dumitale ultima dată pe doctorul Hawa?

Mi-a fost teamă să mint. Exista întotdeauna posibilitatea ca Ghaled să știe deja răspunsul.

— Acum câteva zile, seara.

Ghaled se uită din nou la Michael:

— Și nu ți-a spus nimic în legătură cu această directivă de care te prefaci că ești atât de surprins?

— Întâlnirea noastră a avut un caracter pur social. (Michael

ridică din umeri.) De fapt, am jucat table. Nu s-au discutat afaceri. În orice caz, emiterea acestei directive nu ar fi fost subiect de discuție. Așa cum am spus atunci când am ridicat prima dată problema, deciziile în legătură cu această uzină erau deja luate.

— Deciziile pe care ți s-a ordonat să le schimbi sau să le anulezi?

— Decizia pe care am sperat să reușesc să o schimb. Aceste lucruri nu se pot face printr-un simplu decret, oricum nu prin decretul meu. Este mai ușor să iei hotărâri decât să le schimbi sau să le anulezi. E nevoie de timp. Am crezut că am timp. Este evident că nu am avut destul. (Comitetul își recăpătase stăpânirea de sine și îl sprijineau acum cu toții pe director.) În ceea ce privește surpriza mea, nu am nici un motiv să o exprim, *Sunt* surprins. Probabil că explicația rezidă în faptul că, întrucât Agenția Howell nu este un factor principal în această afacere, nu s-a considerat necesar sau adecvat să fim consultați înainte de a se emite această directivă.

Ghaled se gândi un moment, apoi dădu din cap.

— Foarte bine. Până voi face și eu anumite investigații, îți voi accepta explicațiile, scuza pentru nereușită. Dar — se aplecă în față — nu există scuză pentru lipsa ta de respect.

— Nu am avut intenția să fiu lipsit de respect, tovarășe Salah. Pur și simplu prezentam situația așa cum o văd eu.

— Asta o spui acum. Ți-am atras mai demult atenția asupra aroganței tale. Și te-am prevenit că va fi pedepsită. Am făcut-o sau nu?

— Ați făcut-o.

— Atunci, pentru că n-ai ținut seama de avertismentele mele, trebuie să fii pedepsit. Cine ești tu să pui sub semnul întrebării niște ordine, să hotărăști dacă sunt sau nu realiste? Trebuie să te învățăm umilința, tovarășe Michael, ce înseamnă disciplina. Pedepsa, prin urmare, trebuie să fie de așa natură încât să o ții minte. Asta ți se pare rezonabil și realist?

Michael arăta nepăsător, fără a fi nepoliticos. Am încercat și eu, dar cu mai puțin succes.

— Ce zici? insistă Ghaled.

— Depinde de pedeapsă, tovarășe Salah.

— Da. Dat fiind că ai de dus la bun sfârșit și alte sarcini

încredințate, o pedeapsă a Forței de Acțiune de genul celei pe care tovarășii Ahmad și Musa o aplică pentru încălcarea disciplinei, ar — care e expresia?

— Anula chiar obiectul său, tovarășe Salah?

— Da. (Ghaled zâmbi dezagreabil.) Prin urmare nu trebuie să fii rănit *prea* tare, tovarășe. Poate absolut deloc, dacă ai noroc. Vom vedea. Se uită la Issa care ascultase cu nesăț: Ești gata pentru demonstrație?

— Da, tovarășe Șalah. Totul este pregătit.

— Să mergem, atunci.

Ghaled se ridică și ieși primul din biroul lui Michael; o luă pe coridorul care ducea la magazia de zinc.

Acolo aștepta un bărbat pe care nu îl mai văzusem înainte. Deși nici el, nici Michael nu au spus nimic în sensul unui salut, am văzut un schimb de priviri care arăta clar că se cunoșteau.

Ghaled i se adresa cu „tovarășe Taleb”. Era un om la trei-zeci și ceva de ani, înalt și subțirăteț, cu o mустаță ca a lui Nas-ser și o cămașă neșifonabilă foarte curată. Purta cravată. Când a zâmbit, descoperindu-și dinții, i s-au văzut două coroane de aur. Stătea în spatele mesei lui Ghaled, care fusese mutată în centrul camerei.

Mintea trecuse în revistă diverse instrumente de tortură, așa că cele două obiecte pe care le-am văzut pe masă, în fața lui Taleb, m-au liniștit, deși m-au și surprins în același timp.

Cel mai mare era o cutie muzicală cu arc, un model pe care nu îl mai văzusem de când eram copil mic. Existase o asemenea cutie pe o noptieră în casa bunicii mele din Roma. Executa patru sau cinci melodii diferite din opere — arii. Aceasta era puțin mai mică decât cea pe care mi-o aminteam și intra într-un toc vechi din piele neagră căptușit cu pluș purpuriu; dar cutia în sine era cam la fel, o casetă dreptunghiulară din mahon bine lustruit cu o ferestruică îngustă deasupra. Prin ferestruică se vedea cilindrul metalic, mare, plin cu ace micuțe de jur-împrejurul său și pieptenele lung de oțel care făceau să se audă notele. În partea din față erau niște manete, iar în spate o cheie de alamă pentru a se întoarce arcu. O inscripție ștearsă, cu litere de aur, care abia se mai vedea pe partea din față anunța că

aceasta era *La Serinette* executată de Gerard Freres din Paris și că desenul tonotehnic era protejat de brevet.

Pe masă, lângă *La Serinette*, se afla, absolut absurd, o geantă de voiaj aparținând Liniilor Aeriene Pakistaneze.

Ghaled se uita cu un interes amuzat la cutia muzicală.

— Încă mai cântă? întrebă el.

— Cântă, bineînțeles, tovarășe Salah.

Taleb era evident mândru de opera sa, indiferent despre ce era vorba. Atinse una din manete, cilindrul se învârti și cutia începu să execute menuetul lui Mozart în sol minor. După două măsuri îl opri.

— Trebuie să avem grijă de arc, spuse.

— Firește. Atunci să începem demonstrația.

— Da, tovarășe Salah.

Taleb băgă mâna în capacul negru al tocului de piele și scoase ceva din căptușeala de pluș. Era o fâșie metalică îngustă, asemenea unei rulete de oțel, și având o lungime cam de douăzeci de centimetri. O lăsă să împungă aerul deasupra cutiei. În mod evident nu făcea parte din *La Serinette* inițială.

— Asta-i tot, cu excepția butoanelor de control, tovarășe Salah. Cele noi sunt pe ceea ce a fost cândva maneta de schimbare a melodiei. Acum, primul buton dezactivează regulatorul de viteză. Al doilea buton îi permite cilindrului să se învârtă liber. Al treilea buton acționează dispozitivul de siguranță care...

Ghaled interveni:

— Da, tovarășe, știm ce anume ar trebui să facă cel de-al treilea buton. Exact asta vom testa. Acum, tovarășe Taleb, cred că această demonstrație de testare ar fi mai convingătoare dacă țința s-ar mișca. Ești de acord?

— În mișcare sau staționară, nu are nici o importanță, tovarășe Salah.

— Din punctul meu de vedere, spuse cu hotărâre Ghaled, o țință mișcătoare ar face ca testarea să fie mult mai satisfăcătoare. Și cum tovarășul Michael s-a oferit voluntar să ne ajute... E corect, tovarășe Michael, nu? Te-ai oferit voluntar?

— Dacă spuneți dumneavoastră asta, tovarășe Salah.

— Eu spun asta.

— Atunci sunt bucuros să vă ajut.

Michael vorbi liniștit și calmul său aparent îl irita clar pe Ghaled.

— Să sperăm că veți fi bucuros și în continuare, spuse el răstit și indică geanta de pe masă: Ridic-o.

Michael întinse mâna după pungă și aproape că o atinse când Ghaled vorbi din nou:

— Cu grijă, tovarășe. Nu este grea, dar manevreaz-o ca și când ar fi.

Taleb începu să protesteze:

— Tovarășe Salah, nu știm exact...

— Nu, nu știm exact, spuse repede Ghaled. Tocmai de aceea facem acest test.

— Sincer, nu e nevoie ca ținta să fie în mișcare.

— Asta eu hotărâsc. (Se întoarse spre Michael care ținea acum geanta în mână.) Tovarășe, vei ieși încet de aici. Când vei fi afară, îndreaptă-te către atelierul numărul unu și treci de el și mergi spre zidul despărțitor. Te vom urma până la ușa exterioră. Când ajungi la perete, te întorci și pornești încet înapoi, către noi, astfel încât să te putem vedea tot timpul. Înțelegi?

— Înțeleg.

— Atunci, dă-i drumul. Issa, urmărește-l cu lanterna ca să nu îl pierdem din vedere din cauza întunericului. Nu te apropia prea mult. Taleb, îți spun eu când.

— Da, tovarășe Salah.

Inima îmi bătea cât să îmi spargă pieptul și simțeam transpirația de pe fața rece ca gheața. I-am urmat până la ușă.

Paznicii, Ahmad și Musa, veniseră să vadă ce se întâmplă. Ghaled le-a spus să se dea într-o parte. De pe coridorul din spatele lui Ghaled îl vedeam pe Michael străbătând curtea cu geanta în mână și pe Issa urmărindu-l cu lanterna. Parcă jucau cine știe ce joc de copii.

Când a ajuns la colțul atelierului numărul unu, Michael s-a împiedicat de o denivelare a pământului, iar Ghaled i-a strigat să fie mai atent. Michael era la o distanță de vreo sută de metri acum și se apropia de zidul înconjurător. Când a început să se întoarcă, Ghaled vorbi către Taleb care se afla în depozitul din spatele nostru.

— Pregătește-te.

— Gata, tovarășe.

— În regulă. *Acum!*

Dinspre depozit se auziră trei note ale menuetului în sol minor, apoi sunetul a fost întrerupt, luându-i locul un zbârnâit, un zgomot care deveni tot mai ascuțit până ajunsese un vaiet prelung.

Aproape în același moment s-a văzut în partea cealaltă a curții o flacăra puternică — părea să iasă din mâna dreaptă a lui Michael — și o bufnitură înfundată. Apoi geanta luă foc, iar Michael o aruncă departe de el.

Era în mod evident rănit, căci cu mâna stângă făcea ceva la încheietura dreaptă, acum știu că încerca să îndepărteze de pe piele o manșetă arsă, dar asta nu l-a făcut să nu încerce să își satisfacă toată curiozitatea pe care o simțea. Încă în flăcări, geanta aterizase lângă perete și Michael se duse imediat să se uite la ea.

El și cu Issa ajunseră la geantă aproape în același timp. Ghaled îi dădu lui Taleb ordinul să întrerupă și se duse lângă cei doi. Întregul incident nu durase mai mult de cinci-șase secunde; dar am observat că, chiar înainte ca Ghaled să-i ordone lui Taleb să întrerupă, intensitatea vaietului începuse să scadă.

Ieși și Taleb din depozit.

— Ai văzut-o cum a funcționat? întrebă el.

— Am văzut-o. A luat geanta foc.

Se uită în partea cealaltă a curții. Issa stingeă cu picioarele flăcările care mai rămăseseră. Ghaled examina cu atenție încheietura lui Michael.

— A fost o prostie din partea domnului Howell să o transporte, spuse Taleb.

— Ai face mai bine să i-o spui tovarășului Salah. A fost numai și numai ideea lui.

— Aha.

Nu mai așteptă și ieși să primească felicitările și cuvintele de laudă care, fără îndoială, i se cuveneau. Cele din partea lui Issa au fost pline de efuziune; dar ale lui Ghaled au fost mai formale. Era mai preocupat de Michael. Pentru moment, Ghaled devenise Sir Ghaled, care păstora plin de solitudine un

adversar lovit pe câmpul de onoare. În ceea ce mă privea, se instalase o atitudine de reacție și, deși îl uram pe Ghalel din inimă, nu mi s-a părut deosebit de drag zâmbetul curajos al lui Michael. Nu am făcut nici cea mai mică încercare de a i-l întoarce atunci când se apropiară.

— E grav? am întrebat.

— Nu. Doar o mică arsură.

— Toate arsurile sunt grave, spuse Ghalel sever. Se infectează foarte ușor. Trebuie să o tratăm imediat.

Ai fi crezut că sugerasem să nu o tratăm deloc.

Odată ajunși în depozit, Ghalel i-a ordonat lui Michael să se așeze și scoase o trusă sofisticată de prim-ajutor. Se apucă să taie cu o foarfecă manșeta scorjită.

Zona arsă se întindea cam până la jumătatea antebrațului. Se înroșise, dar arsura nu mi se părea deosebită.

— Doar de gradul întâi, remarcă Ghalel în timp ce examina brațul. Dar te doare, fără îndoială.

— Nu așa de tare ca la început.

— Dar tot trebuie tratată cu grijă. Nu mi-am dat seama că explozivii plastici sunt atât de inflamabili.

— Foarte multe substanțe sunt inflamabile dacă se ridică temperatura destul de mult.

— Ei, asta e, nu mi-am dat seama.

Era aproape o scuză. Era ocupat să toarne apă dintr-o canistră într-un lighean emailat și să amestece în ea o pulbere albă din trusa de prim-ajutor. După ce s-a dizolvat, începu să spele foarte ușor arsura cu soluția respectivă.

— Știai că am pregătire de doctor? întrebă el, devenit deodată limbut în timp ce lucra.

— Nu, tovarășe Salah.

— Da, la Cairo. Am și practicat, la vremea mea, meseria de doctor. Și încă pe răni mult mai urâte decât asta, ascultă ce-ți spun eu.

— Sunt sigur de asta.

Intră Taleb împreună cu Issa și rămaseră în picioare, privind. Ghalel nu îi băgă în seamă până nu termină de curățat brațul. Se uită apoi la Taleb și făcu un semn de aprobare cu capul înspre *La Serinette*.

— Capodopera ta poate fi pusă deoparte acum. Tovarășul Issa știe unde urmează să fie pusă bine. Va fi în siguranță acolo până ce vom efectua testările la distanță mare.

— Da, tovarășe Salah.

Cutia muzicală a fost introdusă în tocul ei de piele și luată de acolo. L-am văzut pe Michael urmărind cu coada ochiului procesul de împachetare.

Ghaled cotrobăise prin trusa de prim-ajutor.

— Tratamentul arsurilor, spuse el vioi când se-ntoarse spre Michael, s-a schimbat mult în ultimii ani. Remediile vechi, cum ar fi acidul tanic și violetul de gențiană, nu se mai folosesc. În cazul acesta, soluția va fi unguentul cu penicilină. (Se uită la mine.) Ai un analgezic acasă? Codeină, de exemplu?

— Cred că da.

— Atunci poate să ia niște codeină. Dar nici un pic de alcool astă-seară. O băutură caldă, ceaiul ar fi cel mai nimerit, și un barbituric pentru ca să doarmă. Asta și codeină.

— Foarte bine.

L-am privit cât timp a aplicat unguentul și apoi a făcut un bandaj cu tifon. Lucrat curat și fără fasoane. Credeam că se pregătise cândva pentru meseria de medic.

— Ei, spuse el în cele din urmă; e mai bine?

— Mult mai bine, mulțumesc. Michael admiră îndatoritor bandajul: Ce era în geantă, tovarășe Salah? Întrebă.

— N-ai ghicit?

— Probabil vreun detonator de-al lui Issa.

— Bineînțeles. Cu două kilograme de explozivi puternici asupra cărora să acționeze detonatorii, am fi zguduit câteva ferestre din Der'a.

— Îmi imaginez. Dar ce a aprins detonatorii? N-am auzit nimic înainte să ia foc.

Ghaled arăta mulțumit:

— Nu, nu se aude nimic. Totul a funcționat fain, nu? Se uită din nou la braț: Aproape că n-ai să-l mai simți mâine. Dacă nu, să-i spui lui Issa. S-ar putea să fie necesar să aplic mâine un bandaj curat.

— Sunt sigur că va fi bine.

— Ei, dacă nu, știi cum să comunicî cu mine. (Făcu o pau-

ză, apoi îi apăru pe buze o expresie stranie. Era ceva ca un zâmbet afectat.) Și mie îmi place să joc table, tovarășe Michael

O clipă, nu mi-am putut crede urechilor. Cerea, practic, s fie invitat la vilă.

Michael reuși să își ascundă surpriza zâmbind prosteste:

— Sunt încântat să aud acest lucru, tovarășe Salah.

— Și poate mai bine decât doctorul Hawa. Ești un jucător prudent?

— Aproape niciodată.

— Buun! Într-un joc prudent dispare sportul. Va fi o competiție grozavă. Dar asta într-o altă zi. Acum trebuie să te culci și să te odihnești. Ai de lucru mâine.

— Da, într-adevăr, cu privire la directivă, tovarășe Salah (Michael ridică brațul bandajat și îl privi din nou admirativ. Nici un spital n-ar fi făcut treabă mai bună. Sunt adânc recunosător.

Alt zâmbet prostesc.

— Avem grijă de oamenii noștri, tovarășe Michael.

Ți se făcea greață de amândoi.

În mașină, am spus:

— Și cu asta basta cu presiunea.

— Ce vrei să spui? Glasul lui Michael trăda surprindere.

— Te-ai ales doar cu un braț ars.

— E o prostie. Dacă nu era directiva, nu am fi fost acolo astă-seară. Cu siguranță că nu am fi fost martori la demonstrația aceea. Dar așa cum stau lucrurile, știm, în cele din urmă ce avem împotriva noastră.

Eram prea dezgustată ca să mai discut.

Cum am ajuns acasă, Michael, sfidând ordinele „doctorului”, își turnă un coniac mare. Apoi, în loc să se culce, înspuse să-mi iau carnetul și să iau notițe după dictare:

— „Arma pe care Ghaled intenționează să o folosească împotriva israelienilor este un pachet exploziv constând din kilograme de explozivi de mare putere, detonați electric printr-un sistem de control de la distanță. Cantitatea de detonator pe care îi are la dispoziție se numără cu sutele. Ținând cont d

posibile pierderi, rateuri la aprindere și de folosirea a doi detonatori la fiecare pachet, trebuie să presupunem că va fi plasat un număr mare de asemenea încărcături, cincizeci sau mai multe. Pare posibilă intenția de a le face să explodeze simultan.”

— Cum?

Se gândi un moment, apoi ridică din umeri:

— Nu mă prea pricep la electronică.

Era adevărat. Era principalul motiv pentru care nu îi plăcea fabrica de asamblare de echipamente electronice. Deși nu asigura un profit mare, nici nu lucra în pierdere. Ceea ce nu putea să sufere era că nu știa exact cum funcționa tot ce se făcea acolo. Mai rău chiar, când cerea explicații, i se dădeau într-un limbaj tehnic pe care nu îl înțelegea decât pe jumătate; și, deși se pricepea să își formuleze întrebările într-un fel care să arate că știa despre ce era vorba, tot ceea ce putea să facă apropo de cele mai multe răspunsuri, era să dea din cap cu un aer savant și să se prefacă satisfăcut.

— Cine este acest Taleb? am întrebat.

— Șeful de echipă care răspunde de aparatura Magisch pentru armată și forțele aeriene. Știam că Ghaled avea undeva și un electronist. M-am gândit că era, poate, irakianul nostru, dar nu l-am scos din discuție nici pe Taleb. Sunt amândoi pregătiți de germani. Povestește-mi ce s-a întâmplat după ce am plecat cu geanta de plastic. Ce au făcut cu cutia muzicală?

I-am povestit.

— Zici că punga a explodat aproape imediat ce a început zgornotul?

— Da, dar după aceea sunetul a devenit mult mai înalt. Am imitat vaietul pe care îl auzisem.

— Înțeleg. Ei, poate că nu știu eu prea multe despre electronică, dar putem fi aproape siguri ce anume au construit în vechea cutiuță cu șmecherii.

— Putem?

— Nu e evident? Mai întâi, un oscilator de înaltă frecvență cu antenă metalică. În al doilea rând, un mic generator care poate ajunge la viteză mare și putere maximă timp de câteva secunde. Asta se face prin deconectarea bruscă a regulatorului

de viteză. Un simplu ambreiaj cu gheare este suficient. Chestiile acelea au arcuri puternice în interior. Dacă unul din ele se desface complet, timp de o clipă, cuplul de torsiune este formidabil. Și două-trei clipe înseamnă exact cât este nevoie. Destul de mult ca semnalul de oscilație să declanșeze releul.

— Să declanșeze ce?

— Releele electronice legate de detonatori. În geanta aceea se afla un asemenea releu. Am văzut după aceea resturile. Seamănă cu interiorul unui mic aparat radio cu tranzistori — sau o componentă Magisch arsă complet. Bănuiesc că vom descoperi că sunt unele lipsuri în secția aceea, dacă ne apucăm să facem cercetări. Sigur, se poate să nu apară pe tabelele cu materiale sub numele de releu. Poate că Taleb a trebuit să le adapteze sau să modifice altceva ca să le facă să acționeze ca relee, dar de așa ceva ar avea nevoie — un dispozitiv micuț, simplu, care răspunde la un semnal radio prin închiderea unui circuit de aprindere.

— Înțeleg. Chiar înțelegeam, deși nu foarte clar.

— Și acum, notează mai departe. „Nu se cunoaște raza de acțiune a sistemului, dar sunt câțiva indicatori sugestivi. Raza pentru demonstrație a fost de numai o sută; o sută și ceva de metri. Pe de altă parte, releul a fost declanșat cu câteva secunde înainte de a se realiza puterea maximă de transmisie. Și, ceea ce este și mai important, a existat un zid gros de beton între transmițător și releu. Raza efectivă la puterea maximă cu oarece ajutor aflat în raza vizuală — de exemplu un transmițător care operează de pe o navă aflată în largul mării pentru a activa releele de pe țărm — se poate probabil măsura în kilometri.” Ai notat?

— Da.

— Vom verifica mâine dimineată tabelele cu materiale de la fabrica de produse electronice să vedem ce lipsuri sunt. Vreau apoi o mostră sau mostre din toate acele componente care sunt în minus. Bineînțeles că Taleb nu trebuie să știe.

— Altceva?

— Pentru moment, nu. Să nu faci copii după însemnările acestea, doar capul. Bănuiesc că voi mai adăuga câte ceva.

— În regulă. Michael, în legătură cu directiva...

— Da, va trebui să ne gândim la asta. Dar nu acum, draga mea. Acum, cred că într-adevăr trebuie să mă culc.

— Să-ți aduc niște codeină?

— Asta-i porcăria aia pe care mi-a dat-o atunci dentistul?

— Da.

— Mi-a produs greață. O aspirină e destul.

Când m-am întins pe pat, i-am pus o ultimă întrebare:

— Michael, pentru ce sunt însemnările acelea și pentru ce vrei mostre ale acestui component?

Speram că știu răspunsul, dar nu mi l-a dat imediat. În schimb, s-a întors pe o parte ca să își poată scoate brațul bandajat deasupra cearșafului.

Apoi spuse rar:

— Cred că știm destule acum ca să înțelegem despre ce este vorba. Cred că e vremea să ne legăm la cap.

Capitolul 6
MICHAEL HOWELL
De la 14 la 29 iunie

Trei zile mai târziu m-am dus în Cipru; mai întâi la Fama-gusta și apoi la Nicosia. Aceasta se întâmpla pe la mijlocul lui iunie.

Recunosc că am fost un nătărău. Ducându-mă în momentul acela, făceam chiar greșeala de care o avertizasem pe Teresa; săream etapele. Credeam că știam deja destule și nu era așa. Trebuia să mai fi așteptat.

Nu caut nici o scuză. Necazul era că, acționând pentru a exercita presiuni asupra lui Ghaled ca să îl oblig astfel să facă prostii, nu luasem în considerare presiunea pe care această situație o exercita asupra mea. Nu mă refer la lucruri precum mica joacă sadică a lui Ghaled cu geanta de voiaj — deși cred că și aceasta m-a făcut să nu mai judec limpede —, ci la presiunile psihologice. Îi venea destul de ușor Teresei să vorbească despre lichidare; dar o afacere de familie ca Agenția Howell nu este un magazin la colț de stradă. Nu poți pur și simplu să vinzi capitalul, să tragi obloanele și să pleci — chiar dacă vrei asta, chiar dacă nu te deranjează să arunci la gunoi o afacere rentabilă de trei generații, chiar dacă accepți o evaluare zero în ceea ce privește clientela firmei și reușești să treci cu vederea bucuria răutăcioasă a concurenților în timp ce se grăbesc să apuce bucățile cu mâinile lor unsuroase, ceea ce se lichidează este un organism; un organism din care ești și tu o părticică. Și care este în egală măsură parte din tine ca și stomacul și intestinale tale.

Nu o să descriu aici cum am contactat Serviciul Israelian de Informații din Cipru; încă mai sper că israelienii vor fi destul de binevoitori încât să recunoască în mod public că am făcut acest lucru.

Riscurile personale pe care Teresa și cu mine ni le-am asumat ca să îi avertizăm pe oamenii aceștia despre iminentul atac terorist au fost deosebite; și am cooperat cu ei în orice fel am putut în scopul de a evita o catastrofă. Nu înțeleg de ce trebuie să fie așa de secretoși în privința aceasta. Nu cer recunoștință; nu m-am așteptat niciodată să fiu bătut pe spate și să mi se ofere mulțumiri publice în Knesset¹. Nu le cer să mă laude. Doar o înclinare a capului, chiar dacă foarte rece și distantă, în semn de recunoaștere, ar fi de ajutor. M-ar scăpa de cel puțin o parte din antipatia creată de „Incidentul Cercului Verde”, care mă apasă acum și din cauza căruia trebuie să suferim atât eu, cât și Teresa.

După cum spuneam, mai sper încă.

Apoi, exact din acest motiv nu fac o descriere a succesorului lui Ze'ev Barlev, fapt ce ar permite identificarea lui și, astfel, „desconspirarea” sa. Voi spune doar că îi lipsea farmecul, că atitudinea lui față de mine era condescendentă când nu era jignitoare și că întreaga experiență a fost total dezagreabilă.

Întâlnirea cu succesorul — aş putea să-i zic mai departe Barlev — a avut loc într-o casă în apropiere de Nicosia. Am vorbit amândoi englezește; el avea un accent britanic „zonal”. Tot ceea ce mi-a oferit, pe post de răcoritoare, a fost o oranjadă îmbuteliată, oribilă.

Am început prin a-i explica cine și ce eram, dar m-a întrerupt repede. Știa deja tot ceea ce trebuia să știe despre mine, a spus el. Ce anume aveam să-i spun? Ce credeam eu că nu știa și că ar fi trebuit să știe?

Am început cu descoperirea pe care am făcut-o privind activitatea particulară a lui Issa în cadrul laboratorului, ceea ce a părut să-l amuze, și am continuat până la apariția pe scenă a lui Ghaled. Am fost bucuros să văd că a considerat acest lucru mai puțin amuzant. De-a lungul anilor, Ghaled îi omorâse mulți dintre oamenii săi și era luat în serios. L-au intrigat detaliile recrutării mele și a Teresci și a vrut să afle formularea exactă a jurământului pe care îl depusesem. Când i-am spus despre confesiunile false pe care fusesem obligați să le semnăm, confirmă cu o înclinare a capului.

¹ *Parlamentul israelian (n.tr.)*

— Da, am auzit că fac treaba asta. Cam neplăcut pentru voi. M-am gândit că „neplăcut” era un eufemism, dar nu am insistat asupra chestiunii. Nu-l interesa cu adevărat nici Teresa și nici eu, ca persoane, ci doar ceea ce știam. Așa că am continuat să îi povestesc despre inelele adaptoare pentru focoașe. Mă opri iarăși.

— Stai așa! (Eram așezați la un birou și împinse către mine un bloc-notes.) Ce-ai zice să desenezi obiectul acela pe care l-ai văzut?

— Bine.

Am făcut o schiță brută. Când am început să adaug dimensiunile aproximative, mă opri din nou:

— E destul, domnule Howell. Știm totul despre treburile astea.

— Ce sunt exact?

— Ați ghicit corect. Este de la o rachetă. Un lansator tip Katiușa de 220 mm. Are un focos de cincizeci de kilograme și o rază maximă în jur de unsprezece kilometri. Le au foarte multe dintre bandele de teroriști. Sunt bune pentru acțiuni rapide: lovesc și apoi o șterg. Cu câțva timp în urmă au atacat cu una asemănătoare un spital. O singură salvă a ucis zecă oameni. Lansatorul este o treabă simplă, ușor de făcut din cornier de fier. Nu-i deranjează dacă îl abandonează atunci când fug.

— De unde provin?

— E-o întrebare serioasă? A, înțeleg la ce te referi — cum le procură Ghaled? Păi, putea să fi adus câteva cu el din Iordania. Cel mai probabil este că le-au dat algerienii. Capsele percutante chinezești au fost probabil introduse prin contrabandă de mișcarea secretă turcă de eliberare. Sau poate... (Se întrerupse.) Credeam că dumneata ești aici ca să îmi spui *mie* ceva ce *eu* nu știam.

— Eram doar curios.

— Ei bine, să continuăm. Până acum, din ceea ce ne-ai spus nu ne interesează nimic. Aș fi surprins dacă Ghaled nu ar avea câteva Katiușe.

Așa că i-am povestit apoi despre treaba cu vaporul și despre detonatoarele cu telecomandă radio. I-am descris tragera de testare și i-am dat notele pe care le făcusem cu privire la această tragere.

A citit notele destul de atent; de fapt, le-a citit de două ori: dar, bineînțeles, s-a prefăcut că nu este impresionat.

— Astea nu ne spun mare lucru, nu! Ai luat un eșantion din acest component electronic, din acest component despre care crezi că e posibil să fi fost folosit?

— Da, am făcut rost de unul. L-am scos din servietă. Arăta mai curând ca un baton de caramele decât ca o componentă electronică — o caramela foarte tare încrustată cu alune de culoare roșie, galbenă și verde. La unul din capete ieșeau plăcuțele metalice pentru conectare.

O puse pe birou în fața lui și o privi cercetător:

— Are un nume special?

— Nu, doar numărul piesei. Este ștanțat la capăt — U-17.

— Crezi că U vine de la *Übertragen*?

— Nu știu.

— Nu ai aflat ce anume este?

— Ar fi trebuit să îl întreb pe Taleb. Nu mi s-a părut o idee bună.

— Păcat. Nu s-a spus nimic despre frecvența radio pe care o folosesc?

— Noi nu am auzit nimic. Am presupus că oamenii voștri o pot descoperi examinând acest obiect.

— E posibil.

— Ei, asta e. Tot ceea ce trebuie să faceți este să le bruiți transmisia.

— Ce să facem?

— Să le bruiți transmisia.

— Și să le detonăm chiar noi toate bombele? Glumești.

— Nu sunt expert. Dar cu siguranță că puteți face ceva cu ceea ce ați aflat acum.

Mă privi cu milă:

— Ascultă, domnule Howell, dacă dispozitivul acesta nu este acționat printr-un semnal codificat, asta înseamnă o combinație de semnale care acționează precum verterele de la o în-cuietoare, care nu se răsucesc dacă nu se folosește cheia potrivită — orice bruij pe frecvența la care reacționează va avea ace-

lași efect ca și dispozitivul acela de la cutiuța muzicală pe care l-ai văzut dumneata. Acest releu, sau orice o fi el, nu mi se pare destul de complex pentru genul de montaj electric de care ai nevoie la un dispozitiv codificat complicat. Cum l-ai denumit în notele duminale, un dispozitiv mic și simplu. Vai, ar putea fi declanșat accidental.

— Accidental?

Nu răspunse o clipă. Privea undeva, nu prea departe, ca și cum pierduse firul discuției. Apoi păru să și-l regăsească.

— O să-ți dau un exemplu. Acum câteva luni, la Tel Aviv, aveau necazuri într-un bloc nou. Arhitectul era american și instalase unul din acele dispozitive la modă, de deschidere prin telecomandă a ușilor de la garaj. Fiecăruia dintre locatari i s-a dat un mic dispozitiv cu un buton de acționare pe care să-l păstreze în torpedo-ul mașinii. Apeși butonul și ușa se deschide, apeși din nou și se închide. Totul era frumos cu excepția faptului că, uneori, ușa se deschidea și se închidea când nimeni nu apăsa butonul. În cele din urmă, ușa se închise în timp ce unul dintre locatari intra cu mașina și capota a fost distrusă. Atunci au trebuit să facă ceva. A luat timp, dar în cele din urmă au rezolvat misterul. Există un spital la două cvartale mai încolo. Unul dintre aparatele de la secția de fizioterapie emitea un semnal radio de fiecare dată când era folosit. Nu foarte puternic, dar era pe aceeași frecvență ca și telecomanda pentru mașini și exact destul de puternic ca să acționeze telecomenzile. Înțelegi ce vreau să spun?

— Da, dar...

— Să revenim la cheștiunea cu nava.

Schimbarea subiectului era foarte bruscă și nu am înțeles motivul decât mult mai târziu. În momentul acela nu am făcut nici o încercare să resping ideea de a schimba subiectul:

— Ce-i cu nava?

— Mai povestește-mi o dată ce s-a spus.

I-am povestit.

— Acestor patru pasageri — înțeleg că Ghaled va fi printre ei — urmează să li se permită să dea ordine în ceea ce privește direcția și viteza navei. Am înțeles bine?

— Exact.

Se încruntă.

— De ce viteza? De ce direcția și viteza? Înțelegi la ce mă refer? Dacă toate speculațiile dumitale sunt corecte, și repet, sunt numai speculații — cineva, să zicem Ghaled, vrea să fie la câțiva kilometri în largul mării în zona Tel Aviv, în noaptea de trei. Acolo, el va apăsa butonul de la cutiuța muzicală și va declanșa bombele plasate pe țărm. Asta-i ideea dumitale, nu?

— Da.

— Ei bine, o simplă schimbare de direcție îl va aduce în poziția din care să poată apăsa pe buton. Pentru asta nu trebuie să schimbe și ruta. Tot ceea ce trebuie să facă este să întrebe la ce oră va trece nava prin dreptul Tel Aviv-ului și să-l roage pe căpitan să treacă un pic mai aproape, astfel încât să vadă luminile frumoase de pe țărm.

— Va trebui să se asigure că se află în raza de acțiune a emițătorului.

— Bun, acceptă asta. Totuși, nu explică treaba cu viteza.

— Sincronizare? Aniversarea Herze?

— El a prevăzut seara de trei înainte de miezul nopții, după spusele tale.

— Da.

— Ce altă sincronizare mai este implicată? Încercăturile ce urmează să fie detonate — în mod cert dacă sunt așa de multe cum crezi dumneata — trebuie să fi fost plasate cu mult timp înainte. N-ai idee, bineînțeles, unde plănuiesc să le plaseze?

— Nu.

Mai luă o înghițitură de oranjadă.

— Totul este foarte fragmentar, se plânse. Nimic nu e sigur.

Am făcut semn către componentul Magisch.

— Cel puțin asta este sigur.

— Se poate să ne spună ceva, dar poate că nu. Chestiunea care se pune acum este ce *veți* face?

— Eu? Am venit aici să vorbesc cu dumneata, nu? Am făcut tot ceea ce intenționez să fac. În continuare depinde de dumneata.

— Să-l împiedic pe Ghaled să se joace cu cutiuța muzicală

și să apese butoanele? Cum sugerezi să facem asta, domnule Howell? Nava *Amalia Howell* este a dumatile, nu a noastră...

Puteai crede că el ne făcea un serviciu, și nu invers. În fața acestei nerușinări, mi se tăie respirația.

— Nu cumva îmi sugerezi să opresc nava să plece în cursă, sper. Pentru că, dacă așa stau lucrurile...

— Nici gând de așa ceva, domnule Howell. Atunci ai avea probleme cu Ghaled, nu? N-am nici o îndoială că în aceeași situație s-ar afla și domnișoara Malandra. V-ar smulge brațele din încheieturi. Și asta nu se face. Nu, nici măcar o clipă nu m-am gândit să vă sugerez să vă asumați realmente vreun risc întru apărarea înaltelor voastre principii morale.

Nota de sarcasm era însoțită de un mic zâmbet abia schițat. Individul acesta știa să urască.

— Simpla discuție cu dumneata înseamnă un risc pentru mine, am replicat. Dacă oamenii voștri nu pot pune la punct un dispozitiv eficient de contracarare a acestui dispozitiv releu, dacă asta înseamnă că Ghaled va trebui să fie împiedicat fizic să apese pe buton, dumneata va trebui să oprești nava să plece în cursă. Eu voi coopera la modul pasiv, dacă o pot face în mod rezonabil, dar asta e limita.

— Ce înseamnă să cooperezi pasiv? Cuvintele, așa cum le rostise, miroseau a cianură de potasiu.

— *Amalia* o să se afle la Ankara până vineri, săptămâna viitoare, când va pleca în cursă spre Latakia. Aș putea aranja să preiau un om de-al vostru, mă refer la un agent pregătit, ca membru suplimentar al echipajului.

— Un singur om împotriva lui Ghaled, însoțit de gărzi de corp? Ce ar putea face un singur om în această situație?

— Trimiteți atunci doi băieți gata să lupte pe viață și pe moarte.

— Înarmați cu ce? Cu grenade de mână? Nu putem renunța așa de ușor la oamenii noștri.

— Foarte bine atunci, folosiți forțe superioare. Aveți forțe marine. Expediați un vas înarmat de patrulare și interceptați *Amalia* înainte să se apropie destul de mult pentru ca Ghaled să poată provoca vreo stricăciune. Urcați la bordul navei și dați-l jos împreună cu gărzile lui de corp. Ce e rău în planul acesta?

— Pe mine mă întrebi?

— Exact.

— Dumneata, un armator? *Mă întrebi pe mine* de ce nu putem să abordăm o navă comercială care arborează drapelul Commonwealth-ului britanic în marea deschisă? Și apoi să îi răpim câțiva pasageri?

— Există deja o stare de război.

Îmi aruncă o privire lungă, plină de suferință.

— Trebuie să vă puneți la zi cunoștințele de drept internațional, domnule Howell. Poate că există o stare de război, deși este în vigoare un acord de încetare a focului. Ceea ce nu există este o blocadă proclamată cu unele pretenții de a fi eficientă. Oprirea și percheziționarea vaselor neutre, în marea deschisă, fără justificarea unei blocade recunoscute sunt fapte complet ilegale. Cât despre ideea cu răpirea... Ridică brațele spre cer.

— Vă asigur că proprietarii navei *Amalia Howell* nu se vor plânge.

— Vor fi, în momentul acela, la bordul navei *Amalia* proprietarii navei sau dumneata, ca reprezentantul lor?

Am văzut deschizându-se capcana și imediat m-am dat înapoi:

— În modul cel mai sigur, nu voi fi la bordul navei.

— Atunci căpitanul navei se va plânge fără îndoială. Va trebui să o facă și pe bună dreptate. Ministerul Apărării nu va autoriza niciodată o asemenea acțiune.

— Ei bine, dacă Ministerul Apărării nu dorește ca Ghaled să apese pe buton în vecinătatea Tel-Aviv-ului, atunci ar fi cazul să aprobe ceva.

Lăsă să treacă ultima observație:

— Distanțele și înfățișarea lucrurilor te pot induce în eroare pe mare, spuse el gânditor. Nu s-ar putea ca planul lui Ghaled să dea puțin greș?

— Cum?

— Păi, îi vei transmite căpitanului ordinele lui Ghaled. Să presupunem că le-ai schimba puțin. Nu s-ar putea ca *Amalia* să se găsească în vecinătatea localității Ashdad în loc de Tel Aviv, la ora preconizată?

— Da, și la o vizibilitate aproape de zero, planul ar putea merge. Dar Ghaled nu este prost. Pe vremea la care ne putem aștepta în acest moment al anului, ar trebui să fie pe jumătate orb și prost pe deasupra ca să confunde luminile Ashdad-ului cu cele ale Tel Aviv-ului.

— Atunci poate că *Amalia* ar putea să devieze accidental în apele teritoriale, mai spre nord. Să zicem undeva cam la sud de Haifa?

— Să devieze? Ați spus să devieze?

— Asemenea lucruri se întâmplă.

— *Amalia* nu este o navă de pescuit cu o busolă improvizată. Este o navă de transport de patru mii de tone, cu un căpitan competent și un echipaj care navighează în ape care le sunt cunoscute.

— Ai spus că vrei să colaborezi, domnule Howell. Ceri o navă israeliană de patrulare și o grupă de abordaj care să se ocupe de Ghaled. Tot ceea ce îți cer este un ajutor modest din partea dumitale, pentru a crea condițiile în care să îți putem face un serviciu.

— Nu voi îmi faceți un serviciu. Eu vă fac un serviciu.

— De ce nu poate căpitanul, pur și simplu, să ceară ajutor prin radio?

— Pe ce motiv? Pentru că are la bord un om cu o cutie muzicală și că nu-i place cum arată? Nu, inițiativa va trebui să vină de la dumneata.

— Dar ce fel de inițiativă?

— Așa cum ai subliniat, distanțele pe mare pot fi înșelătoare. Să spunem că radarul vostru de coastă face o ușoară eroare. Nava se află cu adevărat la o milă în afara apelor teritoriale, dar oamenii dumitale insistă că se află la o milă în interior. Oricum, el acționează suspicios. Așa că îi ordoni să oprească la Haifa, ca presupus contrabandist, sau pentru verificarea documentelor navei. Deși protestează, este de acord să se supună. Ați putea să vă scuzați mai târziu.

— Asta-i tot ce poți face, domnule Howell?

— Da, mingea este în terenul vostru. Dacă oamenii voștri își dau aere și nu vor să încalce un pic dreptul internațional, regret. Ia aminte, nu cred că vă dați aere. Doar sperați că eu voi

încălca legea în locul dumitale. Ei bine, n-o s-o fac. Am încălcat destul din propriile mele reguli și am reușit să-mi creez probleme, reguli ale propriei mele companii. Căpitanul poate fi un angajat al proprietarului, dar nu o să se comporte ca un incompetent doar pentru că proprietarul începe să dea ordine stupide. Tot căpitanul răspunde.

— Chiar dacă proprietarul este la bord și e dispus să își asume răspunderea?

— Chiar și atunci. Și oricum acest proprietar nu va fi la bord.

Suspină teatral:

— Colaborare? A, bine. Să facem adunarea. Nu știm frecvențele radio pe care le va folosi Ghaled. Nu știm schimbările de rută pe care ți le va da pentru a le transmite căpitanului. Corecție! Schimbările de rută și de viteză. Nu știm de ce este implicată și viteza. Nu știm în ce loc anume pe țărm vor fi amplasate aceste încărcături, sau cum. Nu știm și iarăși nu știm. Când ți se vor da aceste schimbări de rută și de viteză? Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc. Nu știi nici dumneata.

— Întocmai. De îndată ce voi ști cu adevărat, voi lua iarăși legătura.

— Nu, cu mine nu vei lua dumneata legătura. Nici măcar să nu încerci.

Cuvintele au fost însoțite de o privire fixă, așa că am răspuns la fel.

— Perfect. Îmi convine. Să uităm pur și simplu întreaga chestiune.

— Am înțeles că dumneata ofereai o colaborare pasivă. Regreți acum oferta, sau ți-o retragi cumva?

— Depinde de dumneata. Să spunem că modul în care ai primit oferta mi se pare descurajant de neatrăgător. Da, nu m-ar deranja dacă aș retrage-o.

Pufni cu dispreț.

— Rahat, domnule Howell! Pur și simplu nu-ți plac vorbele spuse pe șleau. Ai venit aici să-ți ușurezi o povară de pe conștiință. La ce te așteptai? Buchete de trandafiri?

— Politețea obișnuită ar fi fost suficientă.

— Vaai! Regret! Vă suntem cu adevărat foarte recunoscă-

tori, domnule Howell. Crede-mă. Foarte, foarte recunoscători pentru toate aceste informații și non-informații pe care ni le-ai adus. Acum mai luați niște oranjadă și calmați-vă.

— Nu, mulțumesc.

Oricum, îmi umplu iarăși paharul:

— Este plin de vitamina C. Nu vă place. De acord, nu-l beți. O să vă spun, foarte politicos dacă voi putea, ce voi face. Mai întâi, voi da să fie analizat acest component. Poate că vom găsi ceva, poate că nu. În al doilea rând, voi propune această interceptie pe care o sugerezi. Ia aminte, nu pot face altceva decât să propun. Alți oameni vor lua deciziile. Trei, indiferent de ce s-ar decide în legătură cu interceptarea și, în caz că va avea loc, cu modul în care se va face, trebuie să am rutele și schimbările de viteză cu mult timp înainte. Ce spuneți de asta?

— Ghaled este șiret și în permanență bănuitor. Nu are încredere totală în nimeni.

— Cât de multă încredere are în dumneata?

— Nu se prea poate hotărî. Dacă sugerezi că aș putea, pur și simplu, să îi cer degajat informațiile și să le obțin, pot să-ți spun acum că nu va ține. Inițiativa va trebui să vină de la el. Bineînțeles că îl pot stimula.

— Cum?

— *Amalia* va rămâne în portul Latakia timp de trei zile pentru a descărca și a încărca. Aș putea argumenta convingător că, în scopul de a-l face pe căpitan ca mai întâi să accepte pasagerii și apoi să fie de acord cu schimbările de rută pe care le vreau, va trebui să duc un pic de muncă de lămurire cu el.

— Chiar va trebui să faci asta?

— Nu prea mult.

— Deci va fi tot o informație de ultim moment.

— Voi încerca să găsesc o cale de a o obține mai devreme, dar nu promit și, pentru că veni vorba de promisiuni, va trebui să înțelegi foarte clar câteva lucruri.

— Arăți din nou cu degetul, domnule Howell. Ce trebuie să înțeleg?

— Ordinele mele personale pentru căpitanul Touzani de pe *Amalia* îi vor recomanda foarte multă discreție. Nu știu cât de mult va trebui să îi spun, dar este om cu experiență și se poate

conta pe el să acționeze cu cap. Dacă ruta pe care o dictează Ghaled, cu o mică modificare, va face mai ușoară interceptarea navei de către oamenii voștri lângă Haifa, atunci Touzani va face această modificare. Dar dacă în mod inevitabil el va fi obligat să schimbe ruta în direcția care duce spre zona Tel Aviv, atunci ordinele mele vor impune unele restricții.

— Cum ar fi?

— Ghaled propune să punem în funcțiune transmîțătorul lui de undeva din afara limitei de șase mile, să zicem de la șapte mile. Fără să calculăm exact, asta înseamnă probabil că raza lui maximă de acțiune este de opt sau nouă mile. Ordinele mele pentru căpitanul Touzani vor fi să se mențină la cel puțin zece mile în larg — *dacă* va putea face asta fără să stârnească suspiciuni. Poți spera să scapi cu o eroare de poziție de trei mile cât timp de pe navă nu se vede uscatul. Dar mai aproape de țărm, unde există lumini speciale după care se poate stabili direcția, nu este așa de ușor.

— Așa că?

— Așa că trebuie să admiți faptul că, dacă *Amalia* va ajunge la zece mile de Tel Aviv, oamenii voștri vor trebui să fie gata, cu sau fără legi internaționale, să întreprindă acțiuni imediate. Care este bătaia radarului de coastă din Tel Aviv? Cinci-sprezece, șaisprezece mile?

— Cam atât.

— Ei, atunci asta este. Se poate ca Touzani să reușească sau nu să mențină distanța. Grupa voastră de intervenție va trebui să fie atentă și gata să intre în acțiune pentru interceptarea navei dacă el nu va putea face nimic.

— Să presupunem că va putea.

— Atunci, probabil nu vor fi explozii pe mal în noaptea aceea, și tot probabil Ghaled va afla curând că ceva a mers prost. Poate că se va întoarce și va încerca din nou într-o altă noapte. Cu siguranță că va căuta țapi ispășitori. Ordinele primite de căpitanul Touzani vor fi să aibă grijă să nu riște, astfel încât el să nu se numere printre ei. Nici eu nu pot renunța așa de ușor la oamenii mei.

— Și dumneata?

— În ceea ce-l privește pe Ghaled, eu îmi voi fi îndeplinit ordinele. Nu-ți fă grijă, am de gând să scap cu bine.

— Dar ai vrea ca noi să punem mâna pe el, dacă putem.

— Pentru Dumnezeu, *voi* nu vreți să puneți mâna pe el?

— În regulă. Am înțeles. Executăm interceptia devreme dacă putem, sau mai târziu dacă pare să se apropie prea mult. Vom face ce vom putea pentru dumneata. (Pentru *mine*; era în suportabil.) Acum, domnule Howell, în ceea ce privește mijloacele de comunicație. După cum am spus, nimic direct de la dumneata.

— Biroul meu din Famagusta s-ar putea ocupa de asta-îr mod indirect.

— Nu știi că oamenii colonelului Shikla interceptează toată ceea ce transmiți?

— Aș putea aranja ca o schimbare de rută să arate ca o cotație de prețuri.

— Astea-s prostii. Nu trebuie să se facă nici o greșeală. Aș prefera să o folosești pe domnișoara Malandra.

— Cum?

— Se duce la Roma așa de des, ca să se întâlnească cu avocații în legătură cu proprietatea familiei. Cu terenul acela inutilizabil din *mezzogiorno* de care încă mai încearcă să o scape corect?

A așteptat să-l întreb de unde știa despre asta, dar când am dat doar din cap, a continuat:

— În momentul în care vei avea informațiile, urc-o la bordul unui avion cu direcția Roma. Apoi expediază o telegramă la biroul din Famagusta, autorizând plata cheltuielilor de cazare la hotelul din Nicosia dacă se va opri acolo la întoarcerea spre casă. Nimic altceva. Voi înțelege.

— Se va opri acolo?

— Nu. Vom prelua mesajul de la ea la Roma. Stă întotdeauna la Hassler, nu? Vom lua legătura cu ea acolo, în numele dumitale. De acord?

— Dar dacă Ghaled va avea obiecții? Nu uitați că noi trebuie să îndeplinim ordinele FAP.

— Vă are bine la mână, așa-i? Trebuia să mă fi gândit că este destul de ușor. Nu-i spune și nu telegrafia la Famagusta decât după ce va fi la bordul avionului. Apoi, fă-o pe nevinovatul, dacă va trebui. Nu ar trebui să fie ceva prea greu.

— Să zicem că nu voi obține informațiile, să presupunem că există vreo schimbare de plan de ultim moment.

— Trimite-o pe domnișoara Malandra să ne spună. Aceeași modalitate.

— Totul este așa de foarte posibil.

— A cui este vina? Dumneata ești cel care are acces la informații.

— Ați putea să urmăriți nava *Amalia* și să efectuați schimbarea de rută voi înșivă, după toate câte v-am spus.

— Știi care este mărimea marinei israeliene?

— Da.

— Ei bine, vorbește rațional, domnule Howell. O vedetă rapidă care să efectueze interceptarea, așa ceva este realizabil. Am putea chiar trimite un distrugător la nevoie. Dar să păstrăm proporțiile. Nu suntem flota a șasea americană și avem destule și așa ca să ne țină ocupați; să urmărești un vas comercial nenarmat până la Latakia? Dacă aș propune așa ceva, ai mei or să creadă că am luat-o razna.

— Mă rog, este în joc pielea dumitale, nu a mea. Dar cred că lăsăm o mulțime de lucruri la voia întâmplării și introducem complicații inutile.

— De ce? Dumneata trimiți telegrama aceea inocentă la biroul dumitale de aici și noi vom acționa pe baza ei. Apoi vom primi în clar, fără vreo posibilitate de eroare, mesajul de la dumneata, în interval de câteva ore, cu foarte puțin mai mult decât timpul de zbor de la Damasc la Roma. Ce este complicat în treaba asta?

Nu am răspuns imediat, pentru că mă simțeam deja încurcat, dar și enervat. Ceea ce bineînțeles mă enerva, pe lângă omul care mă privea plin de sine, de la biroul lui, era faptul că îmi dădeam seama că Forța de Acțiune Palestiniană nu era singura organizație secretă care se infiltrasese în Agenția Howell fără ca eu să știu aceasta. Sursa încurcăturii mele era legată de Teresa. Gândul că ea va fi în siguranță, departe, la Roma, în timp ce acțiunea în care era implicat Ghaled se punea în mișcare, constituia un motiv de ușurare, mai mult decât m-aș fi așteptat.

În mod firesc, am presupus că trebuia să fie ceva rău în această idee.

Dar nu vedeam ce anume. În cele din urmă, am fost de acord.

— De acord, am spus. Și fără să mă gândesc am mai băut puțină oranjadă. Barlev zâmbi în semn de aprobare.

— Băutura aceasta este plină de vitamina C, spuse iarăși. Are exact cât zahăr trebuie. Îți face bine, domnule Howell.

Deși fusesem plecat trei zile și nu aveam timp de pierdut cu călătoriile, m-am dus la Beirut cu avionul și m-am întors la Damasc cu mașina.

Adevărul era că, în timp ce chiar atunci nu mă simțeam în stare să suport la aeroport tratamentul acordat unui VIP, eram și tulburat la gândul că, dacă ajungeam la Damasc pe calea aerului, fără să fi făcut obișnuita notificare prealabilă, doctorul Hawa se putea întreba de ce. Așa mă afectează pe mine contactul cu oamenii din lumea spionajului: încep să mă uit înapoi, devin ascuns. În domeniul lor de activitate nu aș rezista nici cinci minute.

La birou mă așteptau obișnuitele lucrări restante, dar nu am făcut nici o încercare să mă ocup de ele cu Teresa. Activitățile noastre extraprofesionale aveau acum prioritate.

I-am spus, mai mult sau mai puțin, ce se întâmplase cu „Barlev”.

A ascultat destul de calm până când am ajuns la partea de discuție care o privea. Atunci și-a manifestat indignarea.

— Vrei să spui că israelienii ăia și-au băgat nasul în afacerile mele?

— Teresa, își bagă nasul în afacerile tuturor dușmanilor lor.

— Eu nu sunt dușmanul lor.

— Aici toți suntem dușmani. Așa că ne-au făcut tuturor dosare. Nu are nici un rost să te superi.

— Dar *sunt* supărată.

— Sper că nu prea supărată ca să nu te duci la Roma.

— O, mă voi duce dacă o să trebuiască, dar astea sunt probleme personale. Cum e posibil să știe despre ele?

— Deținerea de terenuri, testamentele și comitetele de tutelă sunt chestiuni de evidență publică. Trebuie doar să se uite.

— Ei bine, nu-mi place.

— Dacă cel mai rău lucru care ar putea să ni se întâmple este o încălcare a vieții intime, situația noastră nu ar fi prea proastă. Așa că încetează să îți mai faci sânge rău și spune-mi știrile tale proaste.

— În primul rând, trebuie să te prezinți la Issa. Este foarte urgent. În al doilea rând, trebuie să-i dai telefon lui Abouti. Și asta este tot foarte urgent. În al treilea rând, trebuie să stai cât mai repede de vorbă cu șeful de birou al doctorului Hawa. Cred că toate aceste urgențe au legătură între ele.

— Instrucțiuni de la fabrica de baterii.

— Da, dar nu am reușit să obțin detalii. Nu vor să vorbească decât cu tine.

— Voi începe cu șeful de cabinet.

Ca de obicei, am constatat firea lui întortochiată, dar în cele din urmă am ajuns la miezul chestiunii.

— Domnule Howell, s-au ridicat unele probleme în ceea ce privește noua duminică activitate de prospectare și curățire a terenului care se desfășoară la șantierul duminică „Cercul Verde”

— De către cine, domnule șef de cabinet?

— Da... ăăă, adică... ăăă... anumite cercuri.

Anumite Cercuri constituia eufemismul unanim acceptat pentru colonelul Shikla și băieții lui veseli de la Serviciul de Securitate Internă.

— Probleme?

— În ceea ce privește, hmm, aranjamentele de securitate și acordarea de răspunderi poliției locale. Înțeleg că problemele au apărut în special în ceea ce privește munca de noapte.

— Ar fi convenabil dacă munca de noapte ar fi suspendată până când aceste probleme pot fi rezolvate la nivelul potrivit?

— Da, domnule Howell, ar fi într-adevăr. Îmi dau seama și-și dă seama și ministrul că activitatea este urgentă, dar dacă fără vreun deranj nedorit ar putea exista soluționare, o încetinire temporară...

— Înțeleg, domnule șef. Nu e nevoie să spun mai mult. Chestiunea va fi abordată imediat.

Șeful a fost recunoscător. Viața putea deveni foarte neplă-

cută pentru un șef de cabinet atunci când *Anumite Cercuri* nu obțineau de la el ceea ce doreau.

Mă încuraja un singur lucru: se părea că Ghaled se hotărâse să accepte scuza mea de neputință în chestiunea directivei și se adresase pentru protecție aliaților lui de la Serviciul de Securitate Internă. În momentul acela, în orice caz, nu eram pe nedrept suspect.

Totuși, va trebui să acționez.

La început, Abouti a fost înclinat să îmi pună piedici. Întrucât cerea plată triplă pentru munca de noapte și plătea, la rândul lui, în cel mai bun caz, o dată și jumătate, dispozițiile pe care i le-am dat nu au fost bine primite.

— Dragul meu, ai cerut cea mai mare viteză, se lamenta. Am distribuit pentru această muncă cei mai buni oameni, în dauna altor activități. A trebuit să organizez altfel treaba ca să fac asta pentru dumneata. Nu pot să pun punct și să schimb totul.

— Te asigur, amice, că greutățile sunt doar temporare, numai temporare.

— Nu sunt greutăți, dragul meu, doar *betises*¹. Știu totul. Am rapoartele lui Rashti. Vreo două dispute cu oamenii dumitale de pază, care sunt nemaipomenit de proști. O ceartă absurdă cu șoferul camionului dumitale. Asta e totul.

Aproape că am spus: „Ce camion?“, dar un clopoțel de alarmă mi-a sunat în minte exact la timp.

Am spus în schimb:

— Care camion? Care șofer?

— Care? Ai așa de multe afaceri de noapte, așa de multe încărcături din locul acela? Are vreo importanță? Așteaptă, Rashti este aici. O să-l întreb pe el.

Precaut ca întotdeauna, acoperi receptorul cu mâna în timp ce vorbi cu Rashti. Apoi se întoarse la același subiect.

— Spune că autocamionul este un Mercedes diesel și că șoferul este un gândac mititel de bucătărie, pe care o să-l zdrobească cu două degete de la mâna stângă dacă vrei să îl împu-ternicești să facă asta.

¹ *Tâmpenii, prostii* — în lb. franceză în original (n.tr.)

— Din nefericire, scumpe prietene, nu este așa de simplu. Așa cum am spus, dificultățile sunt doar temporare. Dar incidentele la care te referi dumneata nu sunt dificultăți care să ne preocupe acum. Acestea, pe care cred că este mai bine să nu le discutăm la telefon, au fost create în *Anumite Cercuri*. Sunt chestiuni ce implică securitatea de frontieră și jurisdicția poliției.

Nici măcar Abouti nu putea rămâne nepăsător în fața *Anumitor Cercuri*.

Tăcu un moment și apoi spuse „Aha” de trei ori în trei moduri diferite și extrem de expresive. După aceea, așteptă să i se dea o indicație:

— Un pic de răbdare? am sugerat.

— Da, da, dragă, în asemenea situații nu trebuie să te grăbești.

— Bine. Atunci o să ținem legătura. Dar, pentru moment, s-a terminat cu lucrul de noapte. De acord?

— De acord. Nu doresc... (Nu a spus ce anume nu dorea; ceea ce arăta că nu dorea să aibă de a face în nici un fel cu *Anumite Cercuri*.) Bine, ținem legătura, încheie el și închise telefonul.

— Când au fost livrate inelele adaptoare pentru detonatoare? am întrebat-o pe Teresa.

— A doua zi după ce ai plecat la Famagusta.

Aceasta însemna că undeva — cel mai probabil la uzina de baterii — inelele adaptoare erau acum unite cu corpurile rachelelor Katiușa.

Nu aveam multe camioane în regiunea Damascului. Există o bază de mașini de transport cu sediul la fabrica de ceramică ce servea diverse cooperative după cum și când era nevoie. Foloseam, mai ales, mașini Fiji. Cel mai mare vehicul pe care îl aveam era un camion Berliet, folosit în general pentru a efectua transporturile de mobilă. Nu aveam nici o mașină Mercedes diesel. Micul gândac de bucătărie — Issa după descriere — folosea mijlocul de transport al vreunui alt norocos ca să ducă Katiușele la destinația lor secretă.

Apoi nu m-am mai gândit la chestiunea aceasta. Barlev spusese că ar fi fost surprinzător dacă Ghaleb nu ar fi avut

Katiuşe. Nu mă privea absolut deloc unde ajungeau; sau așa credeam eu, în inocența mea. Totuși, am păstrat în minte camionul Mercedes diesel și acest lucru a fost un păcat.

— Dar ce faci cu Ghaled? întrebă Teresa. Și cu prezentarea la Issa? Știu amândoi că te-ai întors.

Am luat o hotărâre.

— Spune-i lui Issa că s-a terminat cu lucrul de noapte.

— Doar atât?

— Nu. Spune-i să transmită o invitație protocolară stăpânului nostru.

— Chiar trebuie?

— Da. Trebuie să-l scoatem de pe propriul lui teren și să-l aducem pe al nostru. Cina și o partidă de table poimăine, sau, dacă nu-i convine, în orice altă seară la alegerea lui.

— Eu când plec la Roma?

— Tocmai de asta îl și invităm la cină — să vedem dacă putem afla.

A doua zi dimineată m-am dus cu mașina la Latakia și m-am întâlnit cu agentul nostru de acolo.

Se numea Mourad. Gamil Mourad și vorbesc despre el la trecut pentru că, de curând, a întrerupt orice legătură cu Agenția Howell.

Un agent de navigație precum Mourad este rareori angajatul unei singure firme; în general, el face afaceri în nume propriu, găsind încărcături și servind interesele mai multor proprietari, ocupându-se de toată birocrăția implicată de descărcarea și încărcarea navelor: certificate de încărcătură, conosamente, asigurări și altele. Este un fel de agent de circulație.

Nu-l învinovățesc pe Mourad pentru că ne-a renegat. Nu am fost corect față de bătrân și are motive să se plângă, deși, sincer să fiu, nu a existat nici un moment în care să nu se plângă. Era genul de om care găsea totdeauna motive să se plângă; așa făcea el afaceri. Tatăl meu avusese o părere foarte bună despre el.

Era foarte gras, suferea de catar bronșic și ținea în permanență în mână dreaptă o basma mare, pătrată, cu buline. O

folosea ca pământ de alungat muștele, ca evantai și amplificator de gesturi, dar și ca pe o batistă.

Când l-am văzut, chibzuia încă asupra rearanjării orarelor care urmasse, după părerea lui, extraordinarei întârzieri a navei *Amalia* la Tripoli. Flutura basmaua în sus și în jos în semn de neplăcere:

— Nu mi-am dat seama, spuse el respirând astmatic, că libienii ăștia au devenit așa de dificili.

Prin „dificili” înțelegea „mai venali decât era normal să fie”

— Acum că au țitei, am spus, se așteaptă să se îmbogățească cu toții.

— Țitei? A, da. (În Siria, singura țară arabă fără țitei propriu, poți să dai vina pe țitei pentru aproape orice nenorocire comercială.) Dar asemenea hărțuială meschină e ceva nou.

Această situație nu numai că era nouă, dar se dovedise extrem de costisitoare pentru mine personal. A trebuit să folosesc ca intermediar un om despre care știam că este escroc și să-i plătesc cinci sute de dolari din banii mei proprii: asta pe lângă ceea ce primea ca mită de la libieni. Pentru moment avea să-și țină gura, deoarece îi promisesem și alte afaceri similare și pentru că va mai încerca o vreme să descopere de ce îmi sabotam propriile mele nave; dar, în cele din urmă, o să vorbească. Chiar dacă nu va fi crezut întru totul, povestea lui va lăsa un anumit miros în aer.

— Această întârziere ne-a costat bani, insistă Mourad.

→ Poate că asta va recupera pierderile. Poftim.

I-am dat o listă cu toate transporturile pe care urma să le fac cu *Amalia* pentru cooperative. Erau substanțiale.

Clătină din cap când văzu lista:

— Doar atât?

— Dar dumneata ce ai pentru transportul pe navă?

— În jur de o sută de tone de brichete de fier vechi. O să fie pe jumătate goală.

Nu vorbea niciodată despre o navă ca fiind pe jumătate plină; dacă nu era încărcată până la copastie — era pe jumătate goală.

— Va avea și pasageri.

— Pasageri?

Dacă aş fi spus cimpanzei, nu ar fi fost mai uluit.

— Întocmai. Pentru Alexandria. Patru.

— Pasageri la bord care să plătească?

— Pasageri la bord, bineînţeles. Deoarece nu existau condiţii de cazare a pasagerilor pe *Amalia*, nu puteau sta în altă parte. În ceea ce priveşte plata, dacă vor plăti sau nu, nu ştiu.

Mă privea într-un mod ciudat şi nu mă mir:

— Domnule Howell, aceasta este o orientare *nouă*.

— După cum ştii prea bine, domnule Mourad, ne-am implicat tot mai mult în acţiuni guvernamentale.

— Da, da. Era o lamentare horcăită pentru virginitatea pierdută a Agenţiei Howell.

— Şi că această implicare ne-a adus multe avantaje în afaceri.

— Multe, crezi? Eu aş spune câteva, doar câteva.

— Puţine sau multe, avantajele trebuie plătite, mai devreme sau mai târziu.

— Aha! (Era încărcat de iminenţa pieirii.)

— După ce am primit anumite favoruri, trebuie să ne aşteptăm să ni se ceară uneori să plătim pentru ele.

— Asta este întotdeauna problema.

— Şi într-un fel pe care nu noi îl alegem, domnule Mourad. Nu suntem consultaţi, doar ni se spune, ni se dau dispoziţii.

— De către cine?

— În acest caz, de către o agenţie a guvernului pe care puţini o privesc cu ochi buni. Este o ramificaţie a serviciilor secrete.

Tuşi puternic ca să expectoreze şi îşi duse mâna dreaptă la buze. Scăpă elegant de flegmă şi apoi rearanjă uşor basmaua împăturită.

— Vrei să spui Serviciul de Securitate Internă? Ce *Anumite Cercuri*, ce vorbit pe ocolite? Asemenea prostii nu existau pentru domnul Mourad.

— Mi-e teamă că da.

— Cine sunt aceşti pasageri?

— Nu ştiu încă.

— De ce trebuie să meargă cu vaporul la Alexandria?

— Cred că nu ar trebui să punem această întrebare, domnule Mourad. Este posibil ca și căpitanului Touzani să i se fi dat anumite ordine. E posibil să aibă loc o întâlnire cu un alt vas în largul mării, în dreptul portului Haifa, ceva în genul acesta.

— Ești dispus să tolerezi un asemenea lucru?

— Mi s-a dat limpede de înțeles că trebuie să o fac.

— Se poate ca Touzani să aibă alte puncte de vedere.

— O să vorbesc eu cu Touzani.

— Fără îndoială. (Rămase pe gânduri un moment.) Tatăl dumitale a trecut printr-o situație oarecum similară în anul 1946.

— Zău?

— Da, a fost foarte asemănătoare. S-a descurcat bine.

— Cum?

— Cunoștea omul potrivit la care să se ducă, din administrația militară.

— Care administrație militară?

— Britanică, bineînțeles. Francezii pleaseră. Ești prea tânăr să-ți amintești? Probabil. Ei bine, britanicii sau francezii, oricine comanda, tatăl dumitale cunoștea întotdeauna omul potrivit la care să se ducă și lucrurile potrivite pe care să le spună. Nu tolera amestecul în treburile lui. Știa pe cine să plătească și cât să-i dea și obținea întotdeauna ce dorea. Se purta arogant față de politicieni. Problemele erau întotdeauna înlăturate.

Parcă o auzeam pe mama. Eram tentat să îi arăt că timpurile se schimbaseră și că omul potrivit în acest caz era colonelul Shikla și că oricine în situația mea, care încerca să fie arogant cu el, ar trebui să fie nebun; dar atunci ar fi trebuit să îi explic despre Ghaled și despre alte lucruri și nu-mi folosea la nimic să îl înspăimânt pe bătrânul Mourad. Era posibil să încurce lucrurile doar pentru că era înspăimântat. Cât timp făcea fără mofturi ceea ce îi spuneam, nu îmi păsa că mă consideră un molău.

— Prefer să mă ocup de asta în maniera mea proprie, domnule Mourad.

Își flutură basmaua orizontal într-un gest scurt, ca și cum trăgea o linie sub o coloană de cifre. Își oferise sfatul care fu-

sese respins; respins din lipsă de înțelepciune, după părerea lui: dar așa să fie.

— Voi avea nevoie de numele acestor pasageri, domnule Howell, pentru registrul de bord al navei *Amalia*.

— O să le primești, domnule Mourad.

Am mai discutat de alte lucruri timp de câteva minute și a mai băut niște cafea. Apoi m-am întors la Damasc.

Teresa primise un răspuns de la Ghaled.

— Va veni mâine seară la opt.

— Cum facem cu mijloacele de transport?

— A presupus, cred, că-l vom lua cu mașina. Am spus că o să-i comunic lui Issa.

— Te deranjează dacă te duci tu să-l aduci? Vreau să rămân singur cu el un timp, când va ajunge aici. După ce vei parca mașina, lasă-ne singuri o jumătate de oră.

— Bine.

— Propune-i să-l iei cu mașina la șapte treizeci de la uzină. Când vei vorbi cu Issa, spune-i să transmită de asemenea știrea că s-ar putea ca *Amalia* să acosteze cu o zi mai devreme, pe 26.

— Acostează mai devreme?

— După câte știu eu, nu. Dar vreau ca el să creadă că e posibil. Și vreau să puneți harta la loc pe peretele din birou.

— O mai avem?

— Trebuie să o avem.

Harta de perete de care vorbeam era una mare, care acoperea Mediterana Orientală și cea mai mare parte a Orientului Mijlociu și fusese întocmită special pentru a înfățișa organizarea Agenției Howell. Toate locurile unde aveam birouri și agenții principale erau încercuite cu albastru și rutele principale folosite de navele Howell erau trasate cu roșu. Era o lucrare întocmită cu foarte multă grijă. Dădusem dispoziții să fie dată jos doar pentru că, într-o seară, cu câteva luni mai înainte, doctorul Hawa făcuse o glumă răutăcioasă la adresa ei. Uitându-se la hartă, comentase ironic că Siria părea să facă parte din „Imperiul Howell”. Așa vedeam eu lucrurile? După aceea mă nănușise o dată sau de două ori „Împăratul Michael”

Așa că harta fusese scoasă.

Dar acum îmi era de folos.

Unul din lucrurile cel mai clar marcate pe ea era linia principală de navigație dintre Latakia și Alexandria.

Nu mă așteptasem că o să-mi facă plăcere să îl am ca invitat pe Ghaled, dar nu eram pregătit pentru o seară chiar atât de oribilă. A fost și umilitoare. Deși organizasem totul foarte atent — și, mă gândeam eu, cam șiret —, obținusem ceea ce doream de la el, nu pentru că eram isteț, ci pentru că el hotărâse să îmi dea ceea ce doream.

L-am primit cu tot ceremonialul într-o cameră mare care dădea într-o curte proprie. Există și o fântână acolo și era foarte răcoare și plăcut.

În seara aceea a fost prima dată când l-am văzut în haine civile, adică fără bluză kaki. Îmbrăcase o cămașă albă pentru această ocazie, cu cravată, și purta o servietă ponosită, genul acela fără mâner pe care francezii îl numesc *serviette*. Am presupus la început că o ducea cu el ca un punct de sprijin ca să arate respectabil în oraș, dar când a refuzat să i-o dea servitorului și după ce am privit-o mai îndeaproape, mi-am dat seama că o folosea pentru a ascunde o armă. Chiar și într-un loc care se putea presupune că este amical, nu își asuma nici un risc.

L-am oferit un cocktail de șampanie cu mult coniac pe care l-a băut cu sete, de parcă era apă. L-am dat un trabuc și i l-am aprins. Se lăsă pe spate în scaun și privi în jur. Deși în mod limpede era impresionat, părea perfect în largul lui. Asta-mi convenea. Doream să fie relaxat și într-o dispoziție cât mai expansivă posibil. Toată rigiditatea avea să fie de partea mea. Am continuat să mă adresez cu respect, spunându-i tovarășe Salah, și să mă agit un pic fără rost. Cum a terminat primul cocktail, i-am și dat imediat altul într-un alt pahar. Apoi am sugerat că poate ar vrea să inspecteze restul vilei.

A fost de acord cu indulgență, cu un mic spirit, plin de sarcasm, în legătură cu posibilitatea de a vedea „decadența mea capitalistă”. L-am invitat să-și ia paharul cu el. În felul acesta avea un trabuc într-o mână și băutura în cealaltă. Credeam că o să-și lase servieta, dar, deși a ezitat un moment, a sfârșit prin a o lua cu el.

Obiectul acțiunii, din punctul meu de vedere, era să îl duc la birou; dar am luat-o cu încetinitorul, zăbovind asupra lucrurilor care îi aprindeau imaginația — i-a făcut plăcere să-mi comunice că știa să deosebească un covor de Feraghan când vedea un asemenea covor — și să îl fac să își exprime opiniile. Când, în cele din urmă, l-am condus pe un culoar care ducea la camerele unde se aflau birourile, am îngânat o scuză.

— Mă tem că aici sunt numai birouri, tovarășe Salah. Nimic interesant. Am deschis o jumătate de la o pereche de uși duble pentru a o dovedi.

— Nimic interesant în biroul tovarășului Howell?

Era exact reacția pe care contam. Imediat am deschis cealaltă ușă și am aprins toate luminile.

Harta îl privea fix drept în față. Acoperea practic întregul perete, o masă splendidă de culori strălucitoare, toată plină de mici stegulețe galbene și verzi.

Pornise spre ea, îndreptându-se direct spre zona Latakia — Cipru și spre ceea ce speram că se va transforma într-o mică discuție revelatoare și sugestivă vizând planurile lui pentru *Amalia Howell*; era chiar lângă hartă, dar apoi, să înnebunesc nu alta, se întoarse brusc.

Văzuse navomodelele.

Fuseseră una din puținele extravagante ale tatălui meu. Această pasiune a lui pentru modelele reduse la scară începuse curând după ce cumpărase nava *Pallas Howell*. Era primul dintre vapoarele de peste 1500 de tone aflate în proprietatea Agenției Howell. Era, de asemenea, prima care avea un coș de fum modern. Coșurile înguste, ca de sobă, ale vapoarelor vechi fuseseră întotdeauna vopsite în negru; dar odată cu achiziționarea navei *Pallas*, botezată astfel după numele mamei mele, tata hotărâse că navele companiei trebuie să aibă coșuri de fum mari precum cele de la navele liniilor maritime mari. Îl proiectase el însuși, galben cu un „carâmb” de culoare neagră și o inițială H mare, verde închis pe fondul galben de la bază. Dedesubtul literei H, și părănd de la distanță că o subliniază, era o transcriere în caractere arabe a numelui Howell.

Când a văzut nava *Pallas* proaspăt vopsită, ceruse să i se facă un model la scară pentru biroul lui. La moartea lui, existau

opt navomodele Howell, trei în biroul lui și restul în sala consiliului de administrație, toate în vitrine mari de sticlă, instalate pe suporti de mahon. Erau făcute de o firmă din Anglia și costaseră mulți bani, dar tatăl meu spunea că îi impresionau pe vizitatori și asta era bine pentru afaceri. Deși poate că era un sâmbure de adevăr în vorbele acestea, de fapt era doar o scuză: pur și simplu îi plăceau lui. Și de ce nu? Te calmează când le privești. Acolo, în biroul din Damasc, aveam trei din cele opt originale: *Pollux*, *Artemis* și *Melinda*.

L-au fascinat pe Ghaled. Am încercat să îl conduc înapoi la hartă, dar în zadar. Își puse ochelarii și servieta jos pe biroul meu și se întoarse la modele. Apoi începu să pună întrebări.

Ce era aceasta și ce era aceea? Și apoi:

— Care este *Amalia*?

— Nu avem un model pentru *Amalia*, tovarășe Salah. Dacă vreți, vă pot arăta o fotografie.

Dar pe el îl interesau doar modelele.

— Seamănă *Amalia* cu vreuna din astea?

— Foarte mult cu *Artemis*. Este cea de aici. Și ea este o navă compusă din trei insule.

— Trei insule?

— Ei, așa li se zice uneori. Vedeți că are aceste punți mari care constituie casa scărilor la prova și la pupa. Au, prin comparație, o înălțime joasă a bordului, astfel că atunci când vaporul are carena coborâtă pe linia orizontului, tot ceea ce se vede profilându-se sunt sectoarele de la prova și de la pupa, precum și suprastructura punții de comandă. Din depărtare, ele arată ca trei insule mici.

— Și unde ne vom afla noi pe *Amalia*? Pe care din aceste ferestre ne vom uita?

— Mi-e teamă că nu există nici un spațiu pentru cazarea pasagerilor pe vreuna din navele noastre, dar există un salon, unde ofițerii iau masa, exact acolo. Salonul de pe *Amalia* are hublouri. Nu este chiar la fel. Am făcut o altă încercare de a orienta discuția pe un drum mai folositor. Cred că și căpitanul Touzani va încerca să facă totul ca grupul vostru să se simtă bine.

— Touzani? Este italian?

— Tunisian.

— Aha. Asta nu i-a făcut plăcere. Tunisia are tendința de a avea o atitudine călduță față de cauza palestiniană.

— Este loial, acest căpitan Touzani?

— În caz că vrei să spunei dacă se va supune ordinelor. da, cred că se va supune cu condiția, bineînțeles, ca ele să nu pună nava în pericol. Așa mai mergea, m-am gândit. Și, firește, cu condiția ca ordinele pe care le primește de la mine să fie limpezi și practice.

— Îi vei da ordine personal?

— A, da, tovarășe Salah. Când le voi avea. Am încercat să profit de avantaj: Mai sunt informații suplimentare pe care va trebui să le am foarte curând.

— Trebuie să le ai?

— Voi avea nevoie de numele pasagerilor care vor fi transportați. După lege, aceștia trebuie înscrși în registrul de personal al navei. Aceasta înseamnă lista tuturor celor de la bord, când va pleca în călătorie.

Hotărî să facă o glumă:

— Îți pot spune un nume — Salah Yassin.

Am zâmbit îndatoritor.

— Și, fără îndoială, Ahmad și Musa vor fi și ei pe listă?

— Nu, sunt luptători buni și cu siguranță loiali. Ca paznici, nu există alții mai buni. Dar în acțiuni trebuie să avem oameni mai tineri, luptători de front. Cum se face că nava aceasta are două elice, iar celelalte, nu cu mult mai mici, au numai câte una?

Revenisem iarăși la modele. Cu mare greutate l-am convins să coboare la cină; și chiar și atunci a continuat discuția despre nave. A trebuit să îi explic diferitele modalități de măsurare a tonajului. Teresa a dat o mână de ajutor, punând întrebări și mai stupide decât ale lui, dar totul mergea greu. El bea coniac.

Mai târziu, jocul de table a fost un chin.

Juca un joc „arab” necugetat și nimic altceva. Era pornit să mă termine de fiecare dată sau să moară în cursul încercării. De cele mai multe ori, murea. Tablele sunt un joc la care este foarte greu să pierzi în mod deliberat fără să îl lași pe adversar să își dea seama că încerci să pierzi. Vede zarurile. Nu poți con-

tinua să tot încerci să faci greșeli grosolane. Cu un jucător de genul „totul sau nimic” precum Ghaled, nu trebuia să joci nici măcar rezonabil ca să îl bați. Pur și simplu faci obișnuitele mutări convenționale de retragere dârză și, în nouă cazuri din zece, se învinge singur. Este exact ce a făcut Ghaled, deși, firește, nu vedea aceasta. Era vina zarurilor, apoi a norocului meu și, finalmente și inevitabil, a lipsei mele de imaginație, de îndrăzneală.

— Ești prea precaut. Joci ca un om de afaceri.

— Mă obligați să stau în defensivă, tovarășe Salah.

— Nu trebuie să-ți permiți să fii forțat. Trebuie să reacționezi, să răspunzi în același fel.

Adică să joc cum juca el și să pierd.

— Da, tovarășe Salah.

Jucând așa de nehibzuit încât a fost obligat măcar o dată să facă ceea ce, era evident, am reușit să pierd două partide la rând, dar nici aceasta nu i-a făcut plăcere.

— Dacă ai fi luptător de front, mă cicăli el, ai învăța repede când să ataci și când să încetezi focul, când să treci la atac și când să stai în așteptare.

Băuse deja destul de mult, mult mai mult decât era obișnuit să bea într-o seară, și efectele le vedeam.

I-am dat un răspuns neutru și mă privi cu mânie. Bănuiala că îl lăsasem să câștige ultimele două partide începea să îi încolțească în minte. Cineva trebuia să fie pedepsit. Se folosi de Teresa pentru a începe.

— Nu ai de făcut nici un comentariu, domnișoară Malandra? Cuvântul constituia un sarcasm. Nu ți-ar plăcea, poate, să fii luptător de front așa cum sunt unele femei sioniste? Nu ai ambiția să le urmezi exemplul?

Teresa răspunse cu răceală:

— Nu am nici o dorință specială să urmez exemplul cuiva, tovarășe Salah.

— Atunci poate că reușim să te facem să te răzgândești. Poate când vei vedea ce fac femeile sioniste o să gândești altfel.

Întinse mâna după servietă și trase stângaci de fermoar. Bănuiala mea că avea o armă acolo fusese corectă, dar nu era singurul lucru din servietă. Când o deschise în cele din urmă,

am văzut că mai conținea hârtii și, de asemenea, un portofel din piele. Pe acesta îl împinse către Teresa.

— Privește. Privește și vezi ce pot să facă femeile sioniste.

Din ceea ce am văzut în timpul următoarelor câteva minute și din lectura ulterioară a descrierii făcute de Prescott Lewis, sunt destul de sigur că fotografiile pe care mi le arătase Ghaled erau cele pe care le prezentase la interviul cu Prescott. Cu alte cuvinte, aceleași fotografii arătate domnului Prescott ca dovadă a atrocităților comise de comandoul druz, ne-au fost arătate Teresei și mie ca dovezi ale atrocităților comise de femeile israeliene.

Ca fost corespondent de război, Lewis Prescott considerase necesar, așa cum spunea el însuși, să se obișnuiască cu lucruri îngrozitoare. Mă bucur că a fost și posibil. În faza aceea, eu nu considerasem acest lucru necesar; rezultatul a fost nu numai că eram total nepregătit pentru ceea ce am văzut, dar când mi s-a dat peste nas cu acestea, am fost total incapabil să fac față situației. Nu știu, și nici nu îmi pasă, cine era, cu adevărat, răspunzător pentru ororile înfățișate de fotografiile acelea. Credeam în momentul acela, în măsura în care eram în stare să gândesc, că afirmația „femeile sioniste” era în mod sigur falsă și relatarea domnului Prescott sugerează că aveam dreptate. În mod sigur, Ghaled își schimba povestea în legătură cu fotografiile în funcție de ascultători.

Dar faptul că schimba poveștile nu schimba și fotografiile. Aș dori să fi putut face precum Teresa. După ce aruncase o privire, pur și simplu se ridicase și se îndepărtase, spunând că va mai aduce cafea. Nu se mai întoarce. Și Ghaled nu îi mai acordă atenție. Dar pe mine mă obligă să stau acolo și să privesc totul; nu doar o dată, ci de trei ori, fără a sări nimic; și în tot acest timp îmi urmări expresia feței.

Singura apărare la care m-am putut gândi a fost să îmi scot ochelarii ca pentru a vedea mai bine; nu putea să știe că fără ochelari totul se încetoșa un pic; dar făcusem aceasta prea târziu, deoarece, după ce văzusem ce era acolo, nu puteam încetoșa ceea ce era deja limpede în ochii minții.

— Lupte de front, tovarășe Michael, lupte de front.

Psalmodia cuvintele de parcă erau o incantație. În cele din

urmă am reușit să rup vraja. M-am îndreptat brusc, mi-am pus ochelarii și, dându-i înapoi portofelul cu o mână, am întins-o pe cealaltă după sticla de coniac.

— Foarte instructive, tovarășe Salah, i-am spus cât de energic am putut și i-am umplut din nou paharul.

Zâmbi în timp ce își luă portofelul înapoi. Nu îl păcălisem: știa bine că mă zdruncinase.

— Să spunem însuflețitoare, tovarășe Michael, mă corectă. Acum știi ce fel de lucruri trebuie noi, dumneata și eu, să răz-bunăm. (Băgă portofelul înapoi în servietă și scoase altceva.) Întrebai de ordinele care te privesc. Ai spus că trebuie să fie limpezi și practice. Împinse către mine un teanc de hârtii. Sunt ordinele acestea suficient de clare și practice pentru dumneata?

Ceea ce îmi dăduse era o copie a unei hărți standard a Amiralității britanice, numerotată 2634. Numărul acesta acoperă coasta est-mediteraneană din nord de la Sour până în sud la El-Arish. Tel Aviv-Yafa este cam la jumătatea distanței de mai sus.

Hârtia groasă pe care fusese tipărită era zdrențuită și mur-dară de prea multă manipulare și fusese pliată și repliată prea des, dar se putea încă citi. Pe ea, cineva marcase cu cerneală roșie o rută pentru o navă cu destinația sud.

Cam până la paralela Caesareii ruta era destul de normală, cam la douăzeci de mile în larg, cu direcția de 195 grade în apă adâncă. Apoi exista o înclinare de 20 de grade spre est, ceea ce continua cam până la limita de adâncime de o sută de stânjeni¹ marini. În punctul acela, ruta se schimba din nou, mergând pa-ralel cu coasta într-un unghi de 190 de grade pe o distanță de vreo 12 mile. Imediat la sud de Tel Aviv vira din nou spre vest, revenind la ruta originală din marea deschisă undeva în largul localității Ashdad.

În spațiul gol de deasupra razei busolei, cel ce marcase ruta notase în arabă o descriere precisă a secvenței schimbării rutei și orele pentru aceasta. Descrierea se termina cu instrucțiunea:

¹ Un stânjen marin echivalează cu 1,82 m (n.tr.)

„Pe direcția de 190° sud, începând de la ora 21:15 până la ora 23:00, viteza navei nu trebuie în nici un caz să depășească 6 noduri.”

Bineînțeles că nu am reținut toate aceste lucruri deodată, dar nu doream să afișez un interes prea mare. După o scurtă privire am pliat harta la loc.

— Ei bine? întrebă.

— Cred că nu e nici o problemă, tovarășe Salah. Instrucțiunile mi se par perfect clare. Eu, personal, nu sunt marinar, dar toate acestea par să fie lucrarea unui navigator experimentat.

— Este.

— Dacă o avea vreo întrebare căpitanul, îmi imaginez că se pot obține răspunsuri.

— Nu trebuie să fie nici o întrebare. Doar să ai grijă ca și căpitanul să înțeleagă că trebuie să respecte întocmai aceste ordine.

— Da, tovarășe Salah. Totuși, căpitanul va trebui să aleagă singur ora de ridicare a ancorei. Altfel nu va putea fi în poziția corectă în seara de trei. În portul Latakia toate deplasările navelor sunt interzise între asfințitul și răsăritul soarelui. Cred că îmbarcarea ar trebui să aibă loc înainte de asfințit pe doi iulie, astfel ca plecarea să poată avea loc foarte devreme în ziua de trei. Dar căpitanul trebuie consultat asupra acestor chestiuni.

— Foarte bine, consultă-l și prezintă-ți propunerile. Dar să înțelegi un lucru. Orele și schimbările de rută trebuie respectate cu strictețe.

— Înțeleg.

— Atunci îți mulțumesc pentru ospitalitate și te rog să mă duci înapoi cu mașina. Înainte să pot dormi, mai sunt și alte treburi de făcut.

În timp ce vorbea se plecă înainte cu mâna întinsă. Servieta era încă deschisă și timp de un moment m-am gândit că vrea să ia harta înapoi. Apoi mi-am dat seama că, pur și simplu, se întindea după paharul cu coniac, dar mișcarea mă sperie.

— Vreți să mă scuzați, am spus. Voi pune aceste ordine în safe-ul meu personal.

Ridică din umeri.

— Foarte bine.

Am lipsit câteva minute pentru că, înainte să pun harta în safe, am notat în grabă instrucțiunile de navigație notate pe ea. Vedeti, îmi era teamă că s-ar putea răzgândi brusc în privința hărții: să nu îmi mai permită să o păstrez la mine. Faptul că am luat această precauție este un indiciu clar pentru starea de spirit din acel moment — nervos, exagerat de îngrijorat, reacționând în loc să gândesc cu calm și gata să comit erori crase de judecată.

Erau deja în automobil când am coborât. Teresa se afla pe locul șoferului, iar Ghaled în spate. Avea ușa încă deschisă ca și cum se aștepta să urc alături de el, ceea ce am și făcut.

Câtva timp a discutat numai cu Teresa. Era cel mai îngrozitor „șofer” de pe locul din spate, deoarece îi spunea nu numai pe unde să meargă, chiar dacă în mod evident ea știa drumul, dar și cum. „Încetinește, colțul acesta este primejdios. Întoarce aici, întoarce aici! Fă la dreapta. Acum poți merge mai repede. Sunt aprinse farurile?” Teresa își menținea calmul destul de bine. Bineînțeles, avusese de-a face cu el mai devreme seara și știa la ce să se aștepte. Chiar și așa, răspunsurile ei „Da, tovarășe Salah” deveniră destul de tăioase. A fost o ușurare când, după ce am ajuns la șoseaua spre Der'a, își îndreptă atenția spre mine.

— Ce experiență ai în materie de motoare diesel?

Întrebarea era atât de neașteptată. Încât timp de un moment mi-am pierdut cumpătul.

— În a le folosi, tovarășe Salah?

— În a le întreține și a le repara.

Și atunci îmi căzu fisa, sau așa părea. Mi-am amintit ceea ce îmi spusese Abouti despre „gândacul mititel” care conducea un camion Mercedes diesel. Probabil că aveau dificultăți cu mașina. Era o concluzie foarte firească. Cum era să știu că era o concluzie greșită și că mă grăbisem?

— Singura mea experiență în materie de motoare diesel, am spus, este că știu ceea ce nu trebuie să faci. Adică să nu permiți vreunei persoane nepregătite, oricât de ingenios ar fi el, nici să le atingă cu degetele. Motoarele diesel nu reacționează la reparații făcute de mântuială.

— Dacă ar fi vorba de repararea unei pompe de injecție a carburantului?

— Nu încercați s-o reparați. Înlocuiți-o și treaba să fie făcută de un agent al fabricii producătoare.

— Și dacă așa ceva nu este posibil?

Accasta mă nedumeri, deoarece eram destul de sigur că exista un reprezentant al Mercedes-ului la Damasc. Apoi m-am gândit că am înțeles care era problema. Camionul nu îi aparținea lui Ghaled, el doar îl „împrumuta”. Chiar dacă avea consimțământul proprietarului, contractul cu un reprezentant al Mercedes-ului ar putea constitui o problemă.

— Ați putea comanda o pompă la Beirut și să folosiți un mecanic din partea locului ca să rezolvați problema.

În mod evident acest răspuns nu îl satisfăcu.

— De ce nu ar trebui reparată pompa?

Am încercat să îi explic că erau lucruri delicate și că era mai bine să le înlocuiești când îți făceau necazuri. Gândindu-mă că poate cheltuielile implicate îi creau probleme, i-am sugerat că ar fi posibil să schimbe pompa veche cu una recondiționată în fabrică. Asculta, dar în mod evident nu îl interesa ceea ce auzea. Dacă mi-ar fi mers mintea cum trebuie și aș fi fost mai atent, probabil că, după o vreme, mi-ar fi încolțit în minte bănuiala că ițele erau cam încurcate și că ceea ce îi spuneam, deși era adevărat, din cine știe ce motiv nu avea nici o relevanță.

Dar nu am bănuir și așa am omis să îi pun întrebările care ar fi trebuit puse. Când ne-am apropiat de fabrica de baterii a abandonat subiectul motoarelor diesel și s-a întors la postura de șofer de pe banca din spate.

În timp ce opream la poarta fabricii îmi spuse:

— Ai cerut o listă cu pasagerii speciali de pe navă.

— Da, tovarășe Salah.

— Atunci ai face bine să treci mâine seară pe la mine la ora opt treizeci. O să-ți dau atunci toate numele.

— Da, tovarășe Salah.

Am ieșit și i-am deschis ușa. Ahmad și Musa erau deja la ușa laterală și îl așteptau. Luminile de deasupra erau aprinse.

După ce a ieșit din mașină, s-a îndreptat de spate, și-a pus geanta sub brațul stâng și a pornit vioi spre poartă unde a primit și a răspuns la salut. Nu ne mai spusese nimic și nu s-a uitat în spate. Probabil că puteam pleca.

Am închis ușile din spate și m-am urcat în mașină lângă Teresa. Oamenii și mașinile lui Abouti făcuseră praf drumul de acolo și trebuia să fie atentă când întorcea. Nici unul dintre noi nu a scos vreun cuvânt până nu am ajuns din nou pe drumul principal.

— E pe hartă tot ceea ce vroiai? mă întrebă ea atunci.

— Cred că e totul acolo. Sper că e.

— Fotografiile alea erau oribile?

— Oribile.

— M-am gândit eu. Aveai o figură de ziceam că acuși-acuși o să ți se facă rău.

— Mă surprinde faptul că *nu* mi s-a făcut rău.

— Ți-am spus că e nebun.

Nu am răspuns. „Nebun“ nu era cuvântul pe care l-aș fi ales. Îmi fusese milă de singurul om cu adevărat nebun pe care îl cunoscusem — un tip care a lucrat pentru compania noastră și care a încercat într-o bună zi să își omoare nevasta și pe sine. Nu mi-a fost milă nici măcar o clipă de Ghaled. Și nu îmi este nici acum. Cu toate acestea, în seara aceea, ultimul lucru pe care l-aș fi făcut ar fi fost o discuție cu Teresa pe tema „ne-bun-sau-rău“.

Mai târziu, în birou, am scos din nou harta și am pus pe ea o riglă.

Instrucțiunile scrise și traseul în cerneală corespundeau exact. Dacă israelienii urmau să intercepteze vaporul, trebuiau să o facă în afara apelor teritoriale, așa cum propusesem, și să intervină din timp când nava făcea cea de-a doua schimbare de direcție la sud de Caesarea. Mi-am dat seama că trebuiau să încalce în bună măsură regulile, pentru că dacă Touzani reușea să urmeze instrucțiunile pe care aveam de gând să i le dau, nava urma să fie chiar mai departe de limita de șase mile pe care o indica traseul de pe hartă.

Am observat cel de-al doilea traseu chiar în timp ce mă gândeam la această problemă.

Fusese trasat cu creionul și apoi șters, dar linia mai era încă vizibilă. Forma un traseu cam la o jumătate de milă mai la vest, dar paralel cu cel indicat cu cerneală, mai jos de Caesarea.

Dar l-am observat; nu i-am acordat prea multă atenție. Putea să fi fost un traseu alternativ schițat mâin înainte cu creionul și apoi respins în favoarea celui care era mai aproape de țărm. Putea să nu fi avut nimic de-a face cu traseul în cerneală. Pe coala aceea uzată de hârtie groasă erau și alte trasee în creion, pe jumătate șterse, murdare, toate relicve clare ale unor călătorii trecute.

Am hotărât că acum aveam tot ceea ce doream.

— E un avion spre Roma mâine?

— Alitalia. Vrei să încerc să găsesc un loc?

— Găsești loc. Vorbești cu Fanizi. Măine dimineață trimite telegramele pe care le-ai trimite în mod obișnuit hotelului și avocatului tău.

— Și cea către Famagusta?

— O voi trimite eu, cât tu ești pe drum. Am tăcut o clipă: Nu vreau să te întorci aici decât după trei iulie, Teresa.

Nu a fost de acord cu acest lucru, bineînțeles, dar nu am cedat.

— Să presupunem că Ghaled începe să aibă unele bănuieli.

— Nu văd cum ar putea.

— Întotdeauna poate să aibă bănuieli.

— O să-ți trimit atunci o telegramă prin care o să-ți ordon să te întorci. Răspunzi că iei avionul următor, dar nu o faci. Trimiți în schimb o altă telegramă prin care spui că ești reținută. Sau că te duci până la Nicosia în drum spre casă și că ești reținută acolo. Mai sunt doar zece zile până pe trei. Le faci tu cumva să treacă. Dacă apare vreo problemă aici, o să reușesc eu să scap de ea, dar nu vreau să fii și tu implicată în mod inutil.

— Nu îmi place treaba asta.

— Dar mie, da. O să fie un lucru mai puțin de care să-mi fac griji.

— Lucru!

— Implicarea ta este un lucru. Fără alte discuții, te rog. Trebuie să pun la punct mesajul pe care îl vei transmite.

Teresa plecă la Roma în după-amiaza următoare.

Nu m-am dus cu ea la aeroport pentru că eram cunoscut acolo și nu doream să se acorde vreo atenție deosebită plecării ei.

Am sunat la ora patru la aeroport ca să fiu sigur că avionul decolase la timp. Am conceput apoi telegrama de avertizare, în forma pe care o stabilisem cu Barlev, iar apoi i-am spus funcționarului să o transmită biroului din Famagusta.

După aceea am încercat să nu mă mai gândesc deloc la afacerea asta. Nu prea am reușit, dar am lucrat până la șapte și i-am spus funcționarului ce avea de făcut a doua zi.

Mi-era urât în vilă fără Teresa. Dacă ar fi fost într-adevăr plecată să își vadă avocatul, aș fi luat cina devreme și apoi m-aș fi culcat. Dar așa, urma să fie plecată zece zile în loc de 48 de ore, iar eu urma să mă prezint la Ghaled la opt și treizeci. Așa că am luat cina devreme, dar apoi am început să mă întreb cât de repede o va contacta omul ce își va spune Michael Howell ca să ia mesajul pe care îl transmiseseam. Va fi mâine dimineață? După-amiază? Dacă Barlev îl primea până mâine, ar trebui să aibă destul timp. Oricum, făcusem ceea ce spuseseam că voi face. Acum totul depindea de el.

Tunase și chiar căzuseră câțiva stropi de ploaie, ceva neobișnuit pentru luna iunie; era o noapte umedă, neplăcută. Când am ajuns la fabrica de baterii, cămașa era lipită pe mine.

Mi-a deschis Ahmad. Era prima dată când mă vedea fără Teresa și vroia să știe unde era. I-am spus că nu i se ordonase să se prezinte și ea, ceea ce era adevărat, și nu a mai pus alte întrebări.

Ghaled, însă, a făcut-o.

— Nu ai spus aseară că se duce la Roma.

— Nu a venit vorba, tovarășe Salah. Se duce să se întâlnească cu avocatul ei pentru niște afaceri. O aștept să se întoarcă joi.

— Tu ai raportat, corect, și-ai obținut permisiunea mea

înainte de a te duce la Beirut cu afaceri. Același lucru când te-ai dus la biroul din Famagusta.

— Dar afacerea domnișoarei Malandra la Roma are un caracter strict personal. Mă tem că eu i-am dat permisiunea de a pleca.

— Ca tovarășă, ea nu are afaceri personale, iar tu nu ai dreptul să dai o asemenea permisiune. Ar fi trebuit să mi se ceară voie și să se obțină permisiunea din partea mea. Despre ce afacere e vorba?

— Proprietatea tatălui ei. Mi se pare că i-a lăsat niște pământ care urmează să se vândă.

— Vrei să spui că e bogată?

— Are niște bani. Dar nu știu câți, tovarășe Salah.

— Ei, asta ne va spune chiar ea când o să se întoarcă. Înțelege că, pe viitor, trebuie întotdeauna să se obțină permisiunea de a face călătorii.

— Da, tovarășe Salah.

— Ei, și-acum... Ai vrut o listă. Iat-o.

M-am uitat în fugă la hârtie. Erau patru nume pe ea. Unul dintre ele era Salah Yassin, pe celelalte nu le cunoșteam. Am ridicat privirea.

— Trebuie să pun o întrebare, tovarășe Salah.

— Ce întrebare? Ai lista.

— E posibil ca autoritățile portuare să ceară să vadă documente. Documentele pe care aceste persoane le au vor avea înscrise pe ele aceleași nume ca și persoanele de pe lista aceasta?

— Bineînțeles. Doar nu suntem proști.

— Vreau doar să fiu sigur că tot ceea ce aranjez va merge ca pe roate.

— Absolut corect, tovarășe Michael. Nu, nu pleca. Și nu sta acolo în picioare. Ia loc.

M-am supus și am așteptat.

— Întrucât dorești așa de mult ca totul să meargă ca pe roate, mai este o chestiune în care ne poți ajuta.

— Cu dragă inimă, tovarășe Salah.

Dintr-un motiv care îmi scapă, docilitatea mea îl enervă.

— „Cu dragă inimă, tovarășe Salah” Îmi imită accentul când repetă cuvintele și adăugă un scâncet servil: Cât de ușor

vin cuvintele și câte gânduri ascund. Aproape că le aud, tovarășe Michael. „Acum ce mai vrea? Ce o să însemne pentru mine? Pot să refuz? Cât o să mă coste?” *Tic-tac, tic-tac, tic-tac!*

Am zâmbit prietenos:

— Mă tem că asta-i forța obiceiului, tovarășe Salah. După cum ai spus și dumneavoastră, eu gândesc ca un om de afaceri. (Acum nu mai conta dacă îi aduceam aminte de partidele acelea pierdute de table.) Și de ce nu? Asta și sunt.

— Și prin urmare superior soldatului prost, nu?

Era evident că nu avea nevoie să îi aduc eu aminte de partidele pierdute; îl mai rodeau încă. Probabil că îl mai durea puțin și capul.

— Nu știu nimic de arta soldatului, tovarășe Salah.

— Nu, tu vezi doar suprafața unui plan. O navă, un detonator electric, încărcături plasate pe țărm. Iei restul muncii ca pe ceva de la sine înțeles. Omul de afaceri crede că totul este ușor.

— Departe de mine gândul. Îmi imaginez unele din greutăți.

Pufni batjocoritor, așa că am continuat:

— Explôzivul pentru încărcături, de exemplu. A trebuit obținut și trecut dincolo de granița cu Israelul. Deloc ușor. Apoi a trebuit transportat, într-un loc secret sau în mai multe locuri secrete, fără îndoială deghizat ca fiind altceva. Din nou greu. Același lucru este valabil și pentru detonatorii făcuți aici și pentru mecanismele de aprindere. Și acestea, la rândul lor, au trebuit să ajungă la destinația hotărâtă, în locurile unde trebuie, exact când trebuie. Apoi trebuie asamblate încărcăturile și, după asamblare, plantate, fără a fi descoperite, în locuri alese cu grijă. Chiar și un om de afaceri vede complexitățile.

— Foarte bine. (Părea ușor îmbunat, dar tot nu putea să lase chestiunea în plata Domnului.) Îți imaginezi greutatea și îți dai seama de complexitatea problemei, dar ai putea găsi soluții? Dacă ți-aș ordona să obții o sută de genți de zbor, să zicem câte douăzeci și cinci la fiecare din cele patru linii aeriene care folosesc aeroportul Tel Aviv de la Lod, ce ai spune?

— Asta doriți să fac, tovarășe Salah?

— Și dacă aș dori într-adevăr așa ceva, ce ai spune? Genți

de la Pan-American, Swissair, KLM și Sabena, de exemplu, câte douăzeci și cinci de la fiecare. Ei?

— Aș zice că ar fi greu. Aș zice că ar trebui furate.

— Atunci ai greși. (Se simțea mai bine acum.) Foarte mult. A fost nevoie să o punem la cale cu grijă și să ne gândim mult, dar toate au fost obținute pe cale absolut legală.

— Bănuiesc că pentru a pune în ele încărcăturile.

— Normal. În toate autocarele și hotelurile alea pline ochi de turiști, ce ar putea fi mai nevinovat decât o geantă de zbor a unei companii aeriene, care așteaptă cu răbdare ca proprietarul său să o revendice.

— Credeam că la Lod sunt controlate toate gențile de voiaj.

Oftă în fața ignoranței și a prostiei mele:

— Gențile de zbor sunt controlate înainte ca pasagerii pentru Israel să se îmbarce în avioane. Evident că ale noastre nu vor fi transportate de pasagerii care sosesc. Ele sunt deja în țară, gata să fie armate și expediate către destinațiile lor finale.

— Un plan deosebit de ingenios, tovarășe Salah.

Avea, cel puțin, meritul de a fi simplu. Mă întrebam dacă Barlev avusese istețimea de a deduce planul după descrierea testului la care fusesem supus. Probabil că nu. Nu eram nici măcar sigur că folosisem cuvintele „geantă de zbor”. Era posibil să fi spus doar „geantă”. Oricum, fusese o geantă pakistaneză, iar liniile aeriene pakistaneze nu zburau spre Israel. Dacă ar fi folosit o geantă de la Swissair sau El Al poate că aș fi înțeles, dar nu o făcuseră; și, în orice caz, nu mai aveam ce să fac acum. Nu aveam nici o posibilitate să îi mai trimit acum vorbă lui Barlev, chiar dacă ar fi fost bine să o fac. Ce ar mai fi putut face în faza aceasta? Nu ar-fi fost o soluție foarte practică să se apuce și să interzică gențile de zbor de pe toate liniile aeriene.

— Vezi vreun punct slab?

— Nici unul, tovarășe Salah, absolut nici unul. Dacă organizarea și planul său erau așa de bune cum credea el, rămânea la latitudinea *Amaliei Howell* să injecteze în plan, mai târziu, punctul slab necesar.

— Din nefericire, nu toate treburile merg așa de bine. Apar nici impedimente. Îți vorbeam aseară de motoarele diesel. Ne poți fi de folos în legătură cu asta.

M-am și văzut un moment certându-mă la cuțite cu agenția Mercedes-Benz din Damasc în legătură cu prețul unei pompe de injecție recondiționate. Apoi continuă:

— Știi ce este un cabotier Rouad?

— Da, tovarășe Salah.

— Bun. Avem în folosință un asemenea vas. Îl folosim ca să aducem ce ne trebuie din nord.

— Înțeleg, (Și chiar credeam că înțeleg.) Barlev spusese că FAP primea provizii din nord, prin Turcia.

— Are motor diesel.

— Vreți să spuneți — un motor auxiliar? Cabotierul Rouad este un schooner, un vas cu pânze.

— Motor, spuse el cu hotărâre. În munca noastră nu putem aștepta până avem vânt bun. Exact de motorul acesta te vei ocupa tu.

— Este cel cu pompa de injecție?

— A fost. Nu suntem proștii care se pare că ne crezi. Se anticipase supoziția ta scilicitoare de a instala o nouă pompă. A fost deja montată. Cu toate astea, motorul tot nu funcționează cum trebuie.

— Ce motor este, ce marcă?

— Sulzer.

— De unde vine pompa cea nouă?

— Beirut.

— Cine a montat-o?

— Un mecanic de prin partea locului. A spus că se pricepe la asemenea motoare.

— De unde de prin partea locului? Latakia? Rouad?

— Hareissoun. Acolo este ancorată nava.

Hareissoun este un amărât de port pescăresc chiar la nord de stația petrolieră terminus de la Baniyas. Erau cam mici șansele să găsești acolo un mecanic competent care să se priceapă la motoare diesel. Am și spus-o.

— Ce soluție propui?

— Vasul să navigheze folosindu-și pânzele până la Latakia. E un om acolo care o să facă treaba cum trebuie.

— Ce om?

— Se numește Maghout. Este șef de echipă la Șantierul Naval Cayla, lângă Bazinul de Sud.

— Nava noastră trebuie să rămână la Hareissoun. Omul ăsta al tău trebuie să se ducă acolo și să facă treaba.

— Din nefericire, nu este omul meu, tovarășe Salah. Nu îi pot ordona nimic. Aș putea să îi rog pe cei de la Cayla.

— Chestiunea este de-acum urgentă. Ar răspunde favorabil rugăminții tale?

— Nu vă puteți aștepta să îi dea drumul lui Maghout într-o clipită. Ca să se ducă și să facă o asemenea treabă, ar trebui să lase baltă totul. Zău că ar fi mai simplu să ducem vasul la el.

— Nici nu se discută așa ceva. Ți-am spus deja asta. Dacă acest șantier Cayla nu va fi amabil cu tine, va fi cu noi. Am și eu oamenii mei în Latakia, amintește-ți.

— Îmi amintesc. (A fost o vreme când urmau să planteze bombe în navele companiei Howell.)

— Tot ce are de făcut șeful ăsta de echipă la Hareissoun este să diagnosticheze cauza problemei și să îi spună celui din Hareissoun ce să facă. Am dreptate?

— Nu știu, tovarășe Salah. Mecanicul de-acolo a spus că e vorba de o pompă de injecție defectă. Poate că a greșit. Defecțiunea ar putea fi în altă parte. Poate e nevoie de alte piese.

— Exact. Este o problemă de organizare, o chestiune de afaceri. Du-te mâine la Hareissoun, tovarășe Michael. Stai de vorbă cu Hadaya, căpitanul vasului. Stai de vorbă și cu incompetentul ăsta de-acolo, dacă e necesar. Pune ce întrebări vrei, hotărăște ce e mai bine de făcut și coordonează munca. Raportează-mi mâine seară, pe vremea asta, cum merge treaba. Dacă hotărăști că ai nevoie de acest șef de echipă din Latakia, să îl anunți mai devreme pe Issa, astfel încât să se poată lua legătura imediat cu cei de la Cayla. Ai înțeles?

— Nu am calificarea necesară ca să emit aprecieri despre motoare, tovarășe Salah.

— Ai calificarea să îi folosești pe cei care pot emite asemenea judecăți. (Zâmbi răutăcios.) Imaginează-ți că la Hareissoun se află o navă a Agenției Howell, una dintre cele ale căror modele se află în birou. Imaginează-ți că acest motor defect face ca afacerile să sufere și să pierzi bani. Cred că foarte curând toate greutățile or să dispară. Nu crezi?

— Nu cred în vrăji, tovarășe Salah.

— Nu, dar faci întotdeauna tot ceea ce îți stă în putință. Va fi cât se poate de bine. (Făcu o pauză.) Domnul Hadaya, căpitanul, va fi înștiințat să te aștepte mâine și i se va spune că acționezi în această chestiune pentru mine. Tovarășe Michael, când te vei prezenta să îmi raportezi, mă aștept să aud doar lucruri bune.

A doua zi, dimineața devreme, am plecat cu mașina la Harreissoun.

Drumul nu a fost ușor sau plăcut, dar asta nu m-a deranjat. Chiar dacă poate părea ciudat, în ciuda tuturor faptelor, așteptam oarecum cu nerăbdare ziua aceea. Într-un sens, făceam o călătorie sentimentală.

Ile de Rouad este un port, la sud de Latakia, care avea pe vremuri un mic șantier naval. În cea de-a doua parte a secolului al XIX-lea, acest șantier a început să construiască schoonere de 200 de tone și își creă o oarece reputație în acea parte a lumii. Erau în întregime din lemn, dar foarte zdravene, cu punte completă și velatură triunghiulară, cu două catarge înclinate și un bompres puternic; nave mici, dar folositoare. Deși de ani întregi nu s-au mai construit altele noi, mai sunt încă destule care bat apele de coastă din zona Levantului.

Când eram copil, Agenția Howell avea trei asemenea schoonere, iar tatăl meu avea o glumă a lui în legătură cu ele. Nu prea era el omul care să glumească în legătură cu lucrurile pe care le aveam, așa că mi-am amintit-o întotdeauna pe aceasta. E un pic mai complicat, pentru că trebuie să înțelegi contextul. Trebuie ca, din când în când, fundul tuturor vapoarelor să fie curățat. Cabotierul obișnuit, un vas micuț, de coastă, este scos din apă pe un fel de tălpi pe care alunecă, astfel încât să se poată face treaba. La Rouad, totuși, schoonerele erau înclinate în carenă, adică trase de catarge pe o parte, fiind în continuare în apă. Apoi, în loc să fie frecate până erau curate, se turna petrol lampant din belșug pe partea descoperită a fundului navei, i se dădea foc și erau arse toate crustaceele și murdăriile. Odată, tata m-a dus să văd cum se face. Așa a pornit gluma. A spus că Agenția Howell „își ardea navele”. Nu foarte nostimă, recunosc, deși la vremea aceea m-a făcut să râd. Chestia ciudată este că nu au fost niciodată nici un fel de acci-

dente; ardeau doar petrolul lampant, crustaceele și murdăriile. Cu siguranță că este mult mai greu să pui o navă de lemn pe uscat decât ți-ai putea închipui.

Așa că așteptam cu nerăbdare să văd din nou un schooner făcut la Rouad. Am lăsat mașina la periferia orașului Hareisoun și m-am dus pe jos până în port. I-am văzut mai întâi catargele. Era amarată la chei de pupa. M-am dus spre ea.

Uitasem cât erau de mici bărcile acestea. Șaptezeci de picioare¹ la nivelul apei nu înseamnă mult, iar prora înaltă și bompresul masiv o făceau să pară chiar și mai mică. Cred că avea peste patruzeci de ani. Erau urme de vopsea pe partea liberă a bordului, dar nu prea multe; era o barcă folosită și vopseaua — neagră ca smoala — era acolo unde trebuia, pe cocă. Acum nu mai avea un nume al ei, propriu. Se vedeau la prora câteva litere decolorate: *Jeble*, numele portului unde stătea de obicei, și cifra arabă *Khansa*; numărul cinci care a plecat de la *Jeble*. Înainte să fie preluată de FAP, probabil că pescuise bureți. Se întorsese acum să facă ceea ce știa: să transporte marfă și să stea destul de jos în apă, încât să sugereze că avea la bord încărcătură maximă.

Bătrânul pe care îl vedeam la bord era îmbrăcat ca un pescar și ar fi putut să fie căpitanul, dar, când i-am vorbit, a strigat către cineva de dedesubt.

Persoana care a venit pe punte nu era deloc tipul obișnuit de pescar. Dacă nu era salopeta albastră pe care o purta, ar fi putut trece drept tânărul chelner-șef de la Hotelul Semiramida, o impresie întărită și de faptul că ținea în mână, ca pe un meniu, un dosar:

— Domnul Hadaya? am întrebat.

— Domnul Howell?

— Da.

— Doar un moment, vă rog.

Bătrânul aruncă o scară de frânghie peste pupa și m-am cățărat pe ea cu stângăcie. Hadaya mă ajută să cobor pe punte.

— Mi-e teamă că e puțin cam incomod, spuse el, dar nu încurajăm vizitatorii.

¹ Un picior — 30,479 cm; 70 de picioare înseamnă aproximativ 21,35 m (n.tr.)

— E în regulă.

După vorbă, părea să fie algerian. Salopeta nu era încheiată și lăsa să i se vadă pieptul fără pic de păr și un lanț de aur de care era prins un disc de identitate, tot din aur. Din buzunarul de la piept ieșea o lanternă. Zâmbetul îi era prietenos:

— Pot să spun cât sunt de surprins că stau acum de vorbă cu domnul Howell ca tovarăș.

— Ne-am mai întâlnit vreodată, domnule Hadaya?

— Nu, dar aproape că am lucrat odată pentru dumneavoastră. Era un post liber de secund. Omul dumneavoastră își rupsesse un picior. Era la Bone. Am solicitat postul, dar a obținut cabina altcineva.

— Îmi pare rău.

— Oricum, n-ar fi fost decât ceva temporar. Zâmbi din nou: Ca și cea de acum. Ați vrea să vedeți mai întâi motorul, sau să auziți despre ce e vorba?

— Cred că vreau să aud. Ce e cu mecanicul de-aici? Mai lucrează încă?

— Nu, i-am dat papucii. Avea recomandări bune și mai avea și o trusă faină de scule. L-am lăsat să scoată vechea pompă și să o monteze pe cea nouă. Cu pompa veche, motorul bătea, dar mergea. Cu cea nouă, nu mai merge deloc. Cred că reglajul e la pământ.

— Înțeleg.

— Îmi dau și eu cu părerea. (Zâmbi larg.) Mecanicul crede că s-ar putea să fie de vină aprinderea.

— Aha.

— Da. Atunci am scăpat de el. Nu cred că el chiar a stricat ceva, dar după aceea mi-am dat seama că nici nu avea să facă mare lucru. Bărcile de pescuit cu care e obișnuit el au motoare pe benzină. Am descoperit asta mai târziu.

— Dar proprietarii din Jeble? Nu vor să ne ajute?

— Noi suntem proprietarii, adică tovarășul Salah. de fapt.

— Am avut impresia că fusese închiriată.

— Am cumpărat-o ieftin. Prea ieftin. (Se bătu cu pumnul în piept.) E numai și numai vina mea. I-am spus-o și tovarășului Salah. E întotdeauna înțelegător față de o greșală atunci când un tovarăș o mărturisește de bună voie. Ar fi trebuit să mă

gândesc că o să ne facă probleme. Ca mărime, e tocmai bună pentru treaba noastră, dar motorul are 20 de ani, iar noi l-am suprasolicitat.

— Călătoriile spre nord?

Dădu din cap:

— Da. Niciodată folosind pânzele. Tot timpul motorul. Și nici măcar o reparație mai de Doamne-ajută. La ce te puteai aștepta? Bineînțeles, trebuia să se întâmple chiar acum, dar mai bine acum decât mai târziu. Vreți să o vedeți?

Exista un bocaport separat și o scară ce ducea jos, la „camera motoarelor”. Bănuiesc că la origine fusese parte componentă a calei. Fusese adăugat un perete despărțitor, astfel încât să formeze un compartiment pentru personal, dar fusese făcut cât se poate de mic. Abia era loc să te miști și mirosea îngrozitor; dar, deși totul era murdar, motorul nu era. Poate că nu se făcuse nici o lucrare de întreținere de care să se poată vorbi, dar nici nu fusese neglijat cu totul.

— Cât scotea? am întrebat. Adică, înainte ca pompa să se strice.

— Șase noduri. Uneori puțin mai mult. Îndreptă spre un loc anume lumina lanternei: Acolo-i vechea pompă.

Era pe un bidon de ulei sprijinit de peretele despărțitor. Nu mă interesa deloc vechea pompă, dar m-am prefăcut că mă uit cu atenție la ea.

— Aveți un inginer?

— Unul din membrii echipajului știe destul cât să se ocupe de uns, dar acum este pe țarm. În afară de bătrânul care este de pază la ancoră, sunt cu toții pe țarm. Ordinul tovarășului Salah. V-ar fi putut recunoaște vreunul dintre ei și ar fi început să vorbească.

— N-ar fi rău să îi trimiteți și mâine pe țarm. O să încerc să aduc un maestru instalator din Latakia, care să se ocupe de motor. Se numește Maghout.

— Un tovarăș?

— Nu, dar nu va pune întrebări și nu va vorbi. Dacă treaba este simplă, o s-o facă și o să-și vadă de drum. Sper că e ceva simplu, dar tot s-ar putea să aibă nevoie de piese de rezervă, garnituri sau alte chestii de genul ăsta. Va fi informat dinainte

despre ce e vorba, dar voi lua tipul și numărul de serie al motorului. S-ar putea să îi dea vreo idee în legătură cu ce să aducă cu el.

Îndreptă lumina lanternei înspre dosarul din mână:

— Mă gândisem că veți avea nevoie de aceste informații.

— Le aveți acolo? Bun.

Rupse foaia de deasupra și mi-o dădu, făcând în același timp și o mică plecăciune înspre mine.

— Nu îi putem cere tovarășului Howell să se târască în patru labe prin camera motoarelor ca să caute niște cifre.

— Te-ai gândit foarte bine, tovarășe.

M-am uitat în treacăt la hârtie, iar el a luminat-o cu lanterna. Toate informațiile necesare erau acolo — scrise cu cerneală violetă. Am împăturit hârtia și am pus-o în buzunar înainte să urc din nou scara.

Hadaya era în spatele meu și s-a oprit să închidă și să asigure lacătul de la compartimentul unde se afla motorul. Deși văzusem cum se face arderea bazcii, nu fusesem, de fapt, niciodată la bordul unui schooner Rouad și eram curios. Nu avea timonă, ci numai o cârmă enormă. Mi-l aminteam pe tata cum îmi spunea că, pe vreme proastă, nu era destul dacă aveai numai doi cârmaci și că trebuiau să greeze, lăsând liber tachelajul, pentru a menține nava pe direcția dorită, când m-am împiedicat și mi-am julit degetul mare de la picior.

Mă împiedicasem de o bucată mare de lemn, care fusese fixată cu șuruburi de punte. La un metru mai departe și paralel cu ea se afla o a doua bucată de lemn. Amândouă aveau o lungime cam de doi metri și tot ceea ce se făcuse era de dată recentă: șuruburile care le fixau nici măcar nu începuseră să ruginescă. Și se vedeau în ele găuri date cu burghiul care nu fuseseră încă folosite. S-a lăsat o umbră și am ridicat privirea.

— Portante pentru încărcătură, spuse Hadaya.

Fața nici măcar nu i se clinti când spuse aceasta, așa că doar am dat din cap. În fața bocaportului pentru încărcătură vedeam acum o a doua pereche de „portante”

— E un loc în oraș unde am putea mânca dacă doriți, continuă el.

— E înțelept?

— Înțelept?

— Mă gândeam la ordinul tovarășului Salah apropo de faptul că aş putea fi recunoscut. Nu, e mai bine dacă mă întorc chiar acum, tovarăşe Hadaya. Am de dat o groază de telefoane, iar mai târziu trebuie să mă prezint la tovarăşul Salah.

• — Atunci nu trebuie să vă mai reţin.

Merse cu mine până la maşină. Am aflat pe drum că bănuiala mea în privinţa originii sale algeriene fusese corectă, că îşi făcuse stagiul militar ca ofiţer-cadet la Mesageria Maritimă şi că nici unul din angajamentele sale următoare pe mare nu durase foarte mult. Se vedea amărăciune în spatele zâmbetului său. Fusese recrutat personal de Ghaled pentru operaţiunile armate ale FAP şi îi era devotat trup şi suflet; şi, bineînţeles, şi cauzei palestiniene. Un tânăr curios; nu chiar un mercenar, dar nici prea departe de aşa ceva.

Cum am ajuns acasă, i-am şi telefonat lui Issa ca să îi dau instrucţiunile necesare în legătură cu Maghout. Chiar dacă suspiciunile care abia începuseră să prindă contur în mintea mea erau justificate, nu exista nici o posibilitate de a bloca repararea motorului. Ghaled cunoştea deja numele lui Maghout şi locul unde lucra. Dacă nu luam măsuri imediate, o va face chiar el; şi aş fi devenit suspect. Nu îmi puteam permite aşa ceva. Dacă nu reuşeam să îi păstrez, cât de cât, încrederea în mine în cursul zilelor critice care urmau, aş fi fost lipsit de orice apărare.

După ce am terminat cu telefonul, am scos harta pe care mi-o dăduse şi am studiat-o din nou, împreună cu foaia de hârtie din dosarul lui Hadaya.

Cerneala violetă era aceeaşi şi acelaşi era şi scrisul. Prin urmare, schimbările de direcţie fuseseră puse la cale de Hadaya.

Acesta era punctul numărul unu. Luat singur, nu ar fi fost nimic prevestitor de rău în asta; lucrurile nu ar fi fost cu nimic mai grave decât erau deja. Dar nu era singur.

Mai era punctul doi. Viteza navei *Analia* atunci când urma să treacă în apropierea coastei israeliene trebuia să fie de şase noduri. Şase noduri însemna viteza standard, atunci când se deplasa cu ajutorul motorului, a navei *Jebble 5*.

Anoi celul trei. Genul de încărcătură de bord care ar

fi putut fi luată pe un vas mic precum *Jeble 5* nu avea în mod normal nevoie de lungimi de patru-pe-patru, prinse în şuruburi de punte ca să o susţină. Prin urmare, fuseseră instalate pentru a susţine, sau a ţine fix, altceva. Ce anume? *Jeble 5* avea deja cala încărcată.

Punctul patru: era cel de-al doilea traseu care nu fusese cu totul şters de pe hartă.

Mi-am amintit ce îmi spusese Barlev despre rachetele Katiuşa de 200 mm: focos de cincizeci de kilograme, rază de acţiune de aproximativ unsprezece kilometri, lansatorul, o chestie simplă care se putea face foarte uşor din fier comier — „Nu le pasă dacă nu îl iau cu ei atunci când fug“.

Probabil că nu le-ar păsa nici dacă i-ar da drumul în mare atunci când ar termina cu el. N-ar avea decât să îl scoată de pe „portante“ şi să îl arunce în mare.

M-am uitat din nou la cel de-al doilea traseu şi mi-am amintit ce îmi spusese Ghaled atunci când îl convingeam să nu folosească nava *Euridice*. Vorbind de vaporul pe care i-l voi pune la dispoziţie în locul acesteia, îmi spusese: „Trebuie să fie o navă metalică şi de aceeaşi mărime ca şi *Euridice Howell*“

În momentul acela, nu acordasem atenţie cuvântului „metallic“, considerând totul ca o dovadă de ignoranţă. Trecuseră ani de când Agenţia Howell nu mai avea nave fabricate din altceva. Acum, totuşi, am început să îmi pun întrebări. Poate că fusese o scăpare, o indiscreţie.

Jeble 5 era construită în totalitate din lemn. Dacă nu avea unul din reflectoarele acelea speciale pentru radar pe care acum încep să le folosească iahturile de lemn, nu s-ar vedea clar pe un ecran radar de pe coastă. Cu toate acestea, obiectele metalice, mai ales dacă erau transportate pe punte, puteau acţiona ca reflectoare. În acest caz, cea mai bună cale de a se apropia de zona Tel Aviv – Yafa fără a fi observată ar fi să îşi folosească motorul pentru a naviga pe aceeaşi direcţie cu un vas mai mare, din fier sau oţel, dar puţin dincolo de el şi mascat de acesta. În acest caz, din punctul de vedere al radarului de pe ţărm, *Jeble 5* ar fi invizibil.

Raza de acţiune a Katiuşei era de unsprezece kilometri. De la o distanţă de zece kilometri faţă de ţărm, *Jeble 5* putea

provoca stricăciuni considerabile. Nu aveam idee care ar putea fi frecvența focului, dar pe punte vor fi două lansatoare. Făcusem o sută de inele adaptoare, prin urmare muniție va fi din belșug. Chiar dacă fiecare lansator trăgea numai câte zece rafale înainte ca schoonerul să se întoarcă și echipajul să înceapă să arunce peste bord lansatoarele, tot s-ar fi lansat o mie de kilograme de exploziv puternic.

Conform spuselor lui Barlev, o lovitură de Katiușă asupra unui spital ucisese zece persoane. Ei bine, existau o groază de clădiri de mărimea unui spital îngrămădite pe plajele Tel Aviv-ului. Unele aveau nume cum ar fi Hilton, Sheraton, Park și Dan, dar mai erau și clădiri de locuințe pe lângă hoteluri, și toate atât de înghesuite una într-alta încât, chiar în cazul unor rachete trimise de pe o navă aflată pe mare, te puteai aștepta la un număr ridicat de lovituri directe.

Și, bineînțeles, toate acestea urmau să fie pe lângă încărcăturile deja pregătite să explodeze pe țărm.

Îi spusese lui Ghaled că planul său este ingenios. Adevărul este că nu credeam acest lucru. Nu e nimic ingenios să plasezi o bombă într-un geamantan sau într-o geantă de zbor. E o treabă ușoară să ucizi sau să schilodești necombatanți care nu se pot apăra. Tot ceea ce îți trebuie, pe lângă explozivi, este o doză de megalomanie, întărită de iluzia falsă că asemenea campanii de teroare se pot termina într-o fericire veșnică.

Noutatea planului lui Ghaled nu consta în natura lui, ci în mărime. O mulțime de bombe, care explodează în același timp, în locuri diferite, ar crea probabil panică, dar și un număr considerabil de victime. Un bombardament simultan dinspre mare ar adăuga confuzie, dar și alte distrugerii. Dacă operațiunea ar fi măcar parțial încununată de succes, Ghaled putea fi sigur că va fi în centrul atenției presei internaționale. Poate că zâmbetele celorlalți conducători palestinieni ar fi fost forțate și felicitările lor pornite nu tocmai din inimă; dar ar exista și zâmbete și felicitări. FAP ar fi devenit o forță de care să se țină cont din punct de vedere politic.

Între timp, israelienii și-ar fi îngropat morții și, fără îndoială, s-ar fi gândit la represalii.

Am stat acolo mult timp, bolnav sufletește și încercând să gândesc.

Nu exista nici o posibilitate de a-i comunica lui Barlev această a doua parte a planului. În nerăbdarea mea de a fi sigur că află prima parte, trimițând-o pe Teresa la Roma, închisese singurul meu canal sigur și clar de comunicare.

Puteam să trimit o telegramă criptică la Famagusta și să încerc să îl alertez în felul acesta; dar ca să treacă de monitorizarea colonelului Shikla ar fi trebuit să fie într-adevăr foarte criptică. Nu puteam sub nici o formă să fiu explicit. Tot ceea ce puteam spera să transmit ar fi o aluzie cum că lucrurile nu stăteau chiar așa cum ne așteptasem.

În momentul acela, nici habar nu aveam ce formă ar putea lua respectiva aluzie.

Și mai trebuia să țin cont de căpitanul Touzani.

Una era să îi dai unui căpitan niște instrucțiuni, oarecum mai neobișnuite, și apoi să îi spui între patru ochi că, dacă intra într-o mică dispută cu marina israeliană ca urmare a faptului că le-a îndeplinit, nu trebuia să își facă griji; că în nici un caz nu va fi blamat sau condamnat și că putea conta pe o bonificație frumoasă mai târziu. În mod evident, nu așteptam cu nerăbdare să îi spun toate acestea; dar eram pregătit să o fac. Totuși, nu eram deloc pregătit ca, în timp ce îi dădeam instrucțiunile acelea neobișnuite, să omit după aceea să îl avertizez că, dacă le îndeplinea, el, un tunisian, s-ar fi aflat în compania, de fapt ar fi escortat un vas înarmat pregătit să bombardeze Tel Aviv-ul cu rachete chiar pe sub nasul său, sau mai degrabă pe deasupra nasului său. *Asta* nu puteam să o fac.

Firește că ceea ce aș fi putut să fac ar fi fost să îi spun căpitanului Touzani întregul adevăr și să sper că, fluturând mâna în semn că lui nu îi pasă de așa ceva, mă va scăpa de întreaga răspundere creată de această situație. Aș fi putut să fac acest lucru; dar nu m-am gândit în mod serios la asta. Cariera de tinerețe a căpitanului Touzani se pare că nu a fost lipsită de pitoresc și, în anumite condiții, îl văd în stare să ocolească rigurile legii; dar este un om rațional, realist. Dacă i-aș fi dorit demisia imediată, spunându-i toate secretele, aș fi obținut-o cu

siguranță; și ofițerii săi i-ar fi sprijinit în totalitate punctul de vedere.

Așa încât am urmat singura cale care îmi era deschisă.

Ghaled era în toane bune când am sosit în seara aceea.

Șantierul naval Cayla se dovedise foarte îndatoritor. Șeful imediat al lui Maghout estimase rapid situația și nu fusese nevoie de nici o amenințare pe față. Șeful FAP din Latakia raportase că Maghout se va duce la Hareissoun în ziua următoare pentru a se ocupa de pompa de injecție și va sta acolo până când treaba va fi terminată în mod corespunzător.

Ghaled era așa de încântat, încât m-a și lăudat, iar mie mi-a fost greu să îl detunez de la subiectul acela ca să îl aduc la cel care mă interesa acum pe mine. A luat aerul meu trist drept modestie, iar când am negat acest lucru m-a acuzat din nou de aroganță.

— Tovarășul Michael nu are nevoie de laudele noastre, îi spuse el lui Issa. Automulțumirea îi este suficientă.

M-am simțit dintr-o dată obosit de prostiile lui. Am renunțat la ideea de a aborda subiectul pe departe și am atacat frontal:

— Cel care într-adevăr merită să fie lăudat este tovarășul Hadaya.

— Ți s-a părut interesant tânărul acela?

M-am prefăcut că nu observ răutatea:

— Gândește bine. A făcut o greșeală în privința mecanicului acela, dar când și-a dat seama că o făcuse, a acționat imediat ca să o îndrepte. Unii bărbați ar fi încercat să o scoată cumva la capăt și să acopere greșeala. M-am bucurat să văd că el nu a făcut așa ceva.

— Va fi lăudat, să nu-ți fie teamă.

— A spus un lucru care m-a impresionat în mod deosebit. Era vorba despre dumneavoastră, tovarășe Salah.

Asta i-a captat imediat atenția:

— Serios?

— A spus că sunteți întotdeauna îngăduitor cu o greșeală atunci când un tovarăș o mărturisește de bună-voie.

— Ascunderea unei greșeli este ceva vrednic de dispreț și poate echivala cu trădarea. Autocritica sinceră câștigă respectul celorlalți.

— Mă simt ușurat să aud acest lucru, tovarășe Salah.

Deveni glumeț:

— De ce? Are cumva imaculatul tovarăș Michael ceva de mărturisit?

— Da, tovarășe Salah.

Mă privi tăios:

— Ei?

— O greșeală de judecată.

— Ce greșeală?

Am aruncat o privire înspre Issa ca și cum nu aș fi vrut să audă și el despre rușinea mea:

— Este în chestiunea cu tunisianul.

M-am uitat din nou la Issa și, de data aceasta, Ghaled a înțeles. I-a făcut un semn lui Issa să plece.

— Ei, și acum despre ce e vorba? Dă-i drumu'.

— Cred că am subestimat problema prezentată de căpitanul Touzani.

— Ce problemă? Proprietarul îi dă ce ordine vrea. El, căpitanul tău, le aduce la îndeplinire.

— Din păcate, tovarășe Salah, lucrurile nu sunt așa de simple. A apărut o chestiune pe care ar fi trebuit să o prevăd, dar nu am făcut-o.

— Ce chestiune? Vorbește clar.

I-am povestit mai amănunțit despre metoda pe care o folosim pentru a face ca nava *Amalia* să întârzie mai mult la Tripoli. Fața i se luminează. Fosisem viclenie josnică de tip capitalist; corupsesem. Asta îi plăcea.

— Cu toate acestea, am continuat eu, au fost unele repercusiuni regretabile. Aflu de la Ancona că domnul căpitan Touzani s-a plâns amarnic de ineficiența administrativă existentă în Agenția Howell, de gafe la vârf care au cauzat întârzierile și pierderile pentru care acum este făcut el răspunzător. Agenții noștri din Tripoli și Ancona nu au dat dovadă de tactul necesar. A apărut o atitudine ostilă și un sentiment de mândrie rănită. Acum, când căpitanul Touzani va sosi la Latakia peste două zile,

se va confrunta cu încă o situație neobișnuită. I se va ordona să ia pasageri și, *en route* spre Alexandria, să facă un ocol pe mare care în mod evident îi va întârzia sosirea acolo. E aproape sigur că se va opune cu tărie acestor ordine.

— Atunci concediază-l. Fă rost de alt căpitan.

— Mi-e teamă că n-ar fi practic, tovarășe Salah. Secundul de pe *Amalia* nu are brevet de căpitan și, chiar dacă ar avea, tot ar fi unele greutăți. Căpitanul Touzani se bucură de popularitate printre membrii echipajului său.

— Încerci să-mi spui că omul acesta va refuza și poate să refuze să îndeplinească ordinele proprietarului?

— Spun doar că e posibil să le accepte doar după ce va protesta și având propriile sale rezerve. Tunisienii aceștia pot fi foarte încăpățânați.

Gura i se subție.

— Încăpățânați? Avem tovarăși care știu cum să se ocupe de cei încăpățânați, tovarășe Michael. Dă-mi-l mie pe mână pe tunisian timp de o jumătate de oră. Îți promit că după aceea nu va mai fi încăpățânat.

— Din nefericire, nici aceasta nu este o soluție practică, tovarășe Salah. Căpitanul Touzani va rămâne pe vas împreună cu echipajul său. În plus, în calitate de căpitan are anumite puteri și privilegii legale, speciale, pe care nici măcar poliția nu le poate ignora. Ca urmare a pedepsirii căpitanului Touzani, s-ar putea ca *Amalia* să nu mai pomească deloc în larg așa cum s-a stabilit. Nu avem nevoie ca Touzani să se supună, dar să ne poarte ranchiună, ci să coopereze de bună-voie și cu plăcere.

— Asta este treaba ta. Te-am avertizat. Ai avut timp suficient. Răspunderea este a ta.

— Și am acceptat-o, tovarășe Salah. Dar, pentru a asigura cooperarea căpitanului Touzani, am nevoie să autorizați o mică schimbare de plan.

— Ce schimbare?

— Când *Amalia* va ridica ancora, trebuie să ții și eu la bord.

Rămase tăcut o clipă. Apoi spuse:

— Imposibil.

— Pot să întreb de ce, tovarășe Salah? Căpitanul Touzani

răspunde de vas, dar el trebuie să țină cont de părerea mea ca proprietar. Nimeni nu l-ar putea condamna pentru posibile întârzieri pe care eu însumi le-am aprobat în timp ce eram pe mare. Cu mine la bord, alături de căpitan, nu s-ar mai pune problema ca acesta să refuze să coopereze, vă asigur.

Tăcu din nou. Apoi:

— Nu îmi place.

— Fără cooperarea căpitanului nu pot garanta nimic, tovarășe Salah. Așa cum spuneți, este răspunderea mea. Tot ceea ce solicit acum este autoritatea completă de a mi-o asuma.

Din nou tăcere. În cele din urmă, oftă nervos:

— De ce a trebuit să fie tocmai tunisianul ăsta?

După ce discutasem atâtea prostii și spuseseam atâtea minciuni, mă simțeam epuizat. Când am ajuns acasă doream din suflet să mă duc la culcare; dar știam că nu voi dormi până nu terminam ceea ce începusem.

În noaptea aceea, târziu, concepusem două telegrame.

Prima îi era adresată Teresei; îi ordonam să se întoarcă și să se ocupe de birou în lipsa mea. Nu va ține cont de ea, așa cum îi spuseseam; dar era pentru ochii colonelului Shikla și urma să ascundă ciudățenia celei de-a doua telegrame.

Era adresată biroului nostru din Famagusta.

ÎNSĂRCINAT MALANDRA ÎNTORS IMEDIAT PREIA
CONDUCEREA ÎN TIMPUL ABSENȚEI MELE. PLEC PE
AMALIA LA ALEXANDRIA. PORNIM 2 IULIE. A-
NUNȚAȚI BIROUL DIN ALEXANDRIA. DISCUȚAȚI
MALANDRA. CONFIRMAȚI PRIMIRE.

HOWELL

Cei din Famagusta vor crede că înnebunisem de-a binelea. Pe asta mă și bazam. Nu exista nici cea mai mică șansă ca știrea cum că urma să călătoresc ca pasager la bordul bătrânei *Amalii* să fie tratată ca ceva de rutină. Informatorul lui Barlev din birou îl va anunța cu certitudine.

Și după ce o va face? Ei bine, Barlev îmi sugerase de două

ori să fiu și eu la bordul *Amaliei*, în calitate de reprezentant al proprietarului atunci când va fi interceptată, iar eu îl refuzasem tot de două ori.

Pentru el, faptul că mă răzgândisem nu putea să însemne decât că situația se schimbase cumva radical și că erau acum necesare măsuri de prevedere suplimentare.

Și, în momentul în care mă voi afla pe navă, în afara apelor siriene, voi avea la dispoziție un canal radjo. Este adevărat, tot va trebui să fiu destul de criptic; comunicațiile radio ale unei nave comerciale sunt ascultate de multe urechi; dar cel puțin cele ale colonelului Shikla nu vor fi printre ele.

Făcusem tot ceea ce îmi stătuse în putință.

Capitolul 7

MICHAEL HOWELL

30 iunie la 3 iulie

Mă gândisem mult la ce aveam să îi spun căpitanului Touzani și repetasem totul cu grijă. Deși nu m-am gândit nici un moment că va înghiți povestea întru totul — așa ceva ar fi fost prea mult —, sperasem că va considera politicos măcar să se prefacă. Așa că m-am străduit din răspuțeri să îi ușurez situația.

Efort inutil.

Tipul e un om cu dimensiunile unui butoiuș, cu mușchi de hamal și un cap mare, chel. Pare să arboreze în permanență un mic zâmbet sarcastic; dar, de fapt, nu e decât rezultatul unui glonte care i-a trecut prin maxilarul inferior și al cicatricii de la rană. Când zâmbește într-adevăr, i se mișcă cealaltă parte a gurii și i se vede dantura.

A zâmbit cu adevărat o singură dată în dimineața aceea când l-am vizitat în cabina sa. Ajunsesse în mod corect la concluzia că problemele pe care le avusese la Tripoli nava sa, fuseseră înscenate, dar nu reușise să descopere cine se ocupase de înscenare sau de ce. În mod firesc, eșecul enerva. Acum aștepta din partea mea răspunsuri. Iar eu, în mod nesăbuit, i-am dat aceleași răspunsuri pe care i le dădusem și domnului Mourad.

Clătină din cap:

— Eram acolo, domnule Howell. Vă spun eu că a fost o treabă cu adevărat ciudată. Nimeni nu stătea cu mâna întinsă, nimeni nu spunea nimic, nimeni nu știa nimic. Apoi, dintr-o dată, s-a terminat. Totul a fost o greșeală. O greșeală? Fără ca cineva să fi fost plătit?

— Cineva a fost plătit, domnule căpitan. Poți să fii sigur de asta. O rotiță nouă în vechiul mecanism. Fusese frecută cu vederea. După ce a fost unsă, totul a mers ca pe roate. Să nu mai vorbim despre asta. Se mai întâmplă.

N-ar fi trebuit să fiu așa de degajat, de nerăbdător să ajung la chestiunea pe care doream să o discut cu el. Deveni susceptibil:

— Da, domnule Howell, asemenea lucruri se întâmplă, într-adevăr. Dar se pare că acum se întâmplă mereu cu această navă, iar asta *mi* îmi mai place.

— Se întâmplă *meru*, domnule căpitan?

— Domnul Mourad mă informează acum că această navă urmează să transporte pasageri până la Alex.

Avusesem de gând să îi zic domnului Mourad să nu spună nimic despre pasageri și să mă lase pe mine să îi dau vestea cu încetinitorul; dar uitasem. Avusesem prea multe alte lucruri pe cap.

— Acesta este motivul principal pentru care mă aflu aici, domnule căpitan. În legătură cu pasagerii.

— Mă întrebam cărui fapt datorez onoarea, domnule Howell. Mă gândisem că poate din cauza situației de la Tripoli.

— Să uităm de Tripoli, domnule căpitan. Am nevoie de ajutorul dumitale într-o situație oarecum delicată. Îi privește pe pasagerii de care a vorbit domnul Mourad. Ceea ce nu v-a spus, pentru că nici el nu știe încă, este că voi fi și cu unul dintre ei.

Are ochi mici, căprui. În următoarele câteva minute nu s-au dezlipit de pe ai mei nici măcar o clipă.

— Asta este, într-adevăr, o surpriză, spuse el cu răceală, deși, firește, o surpriză foarte plăcută. O călătorie de inspecție, presupun,

Am oftat:

— Domnule căpitan, nu fac niciodată călătorii de inspecție, după cum știți, de altfel, foarte bine. Am spus că am nevoie de ajutorul dumitale și nu am glumit deloc.

— Îmi pare rău dacă vă jignesc, domnule Howell, dar după Tripoli...

— Iar eu te-am rugat să uiți de Tripoli. E o treabă căreia i-am pus punct. Povestea de acum n-are absolut nici o legătură cu Tripoli.

Cabina era ca un cuptor încins. Mi-am șters fruntea.

— Ceva de băut în locul cafelei, domnule Howell. Am niște bere la gheață.

— Da, e o idee bună.

Dar tot nu își luă ochii de pe mine, nici chiar în timp ce turnă berea. Am așteptat până s-a așezat din nou pe scaunul său și apoi am început să depăn povestea:

— Deși nu locuiești în această țară, domnule căpitan, sunt sigur că situația politică ți-e cunoscută. În mod deosebit trebuie să fii pe deplin conștient de relațiile apropiate, dar acoperite, care există între anumite forțe guvernamentale și facțiunile pentru eliberarea Palestinei.

Dădu din cap.

— Aceste forțe sunt puternice și au o influență considerabilă în locuri sus-puse. Nici un minister, nici un ministru nu este pe deplin imun față de presiunea acestora. Având în vedere implicarea ei deosebită în cooperativele sprijinite de guvern, nici Agenția Howell nu este imună. Mă urmărești?

Dădu din nou din cap.

— Prin urmare, când suntem rugați de o anumită forță să transportăm patru pasageri pe o navă Howell cu destinația Alex și, de asemenea, să aranjăm ca în timpul călătoriei nava să se depărteze ușor de la ruta ei normală, eu nu refuz în mod instantaneu. Mă gândesc mai întâi la consecințele refuzului. Nu trebuie să-ți spui, domnule căpitan, că acestea ar fi neplăcute.

— Îndrăznesc să vă amenințe?

— Nu se pune problema nici unei îndrăzneli, domnule căpitan. Pot să amenințe cu nerușinare și să își și pună în aplicare amenințările. Ți-am spus. Nici chiar miniștrii nu sunt imuni.

— Câini.

— Dar cu colți ascuțiți. Când ridic obiecții — așa cum se poate să o faci și dumneata când îți voi spune ce se cere — sunt insultat. Când mă mențin pe poziție, când le spun că nici un căpitan de-al meu nu o să se supună ordinelor lor, vin cu altă cerere. Așa că ai cinci pasageri în loc de patru. Se presupune că eu îți voi transmite ordinele lor și mă voi ocupa personal să fie îndeplinite.

Începu să spună ceva, dar l-am oprit.

— Nu, domnule căpitan, nu spune nimic. Nu e nevoie. Singurele ordine pe care le vei primi de la mine sunt doar acelea pe care reprezentantul proprietarului unei nave are, în mod firesc,

dreptul să le dea. Aș putea formula anumite rugăminți, dar vor fi doar atât — rugăminți care ar putea fi îndeplinite sau refuzate, după dorința dumată. Este de la sine înțeles.

Luă o înghițitură de bere:

— Ce vor, domnule Howell?

Am scos harta din servietă și am desfăcut-o în fața lui.

— Asta vor.

Se uită țintă la ea multă vreme. Era o ușurare să îl văd că se mai uită și la altceva în afară de mine.

Mă așteptasem la o explozie, dar nu se întâmplă nimic. Când, în cele din urmă, deschise gura, o făcu pentru a pune o întrebare:

— De ce șase noduri?

I-am oferit ceea ce mă gândeam eu că era un răspuns prudent:

— Nu știu, domnule căpitan. Presupun — doar presupun, pentru că nu mi s-a spus — că urmează să fie o întâlnire cu un vas de pe coasta israeliană.

— Pentru a prelua pasagerii?

— Nu știu.

— Pentru a lua la bord alți pasageri de pe țarm?

Am ridicat din umeri.

— Domnule Howell, dacă intenția ar fi o întâlnire cu o barcă de pe țarm, s-ar indica în mod cert o poziție a acestei întâlniri. Nu apare nimic de genul acesta aici. Ni se cere, în schimb, să navigăm cu șase noduri timp de aproape două ore.

— Acestea sunt ordinele așa cum mi-au fost date.

Întinse din nou mâna după bere:

— Cine sunt acești pasageri?

— *Fedayini* palestinieni. Acest lucru este sigur. Mi s-a spus că numele conducătorului este Yassin. Se zice că este un personaj important.

— Acești pasageri vor fi înarmați?

— Probabil.

— Vor transporta și alte arme — arme care să fie debarcate?

— Nu s-a spus nimic despre asta.

A urmat un moment de tăcere, apoi ochii căprui mă studiară din nou:

— Ați vorbit de unele rugăminți pe care s-ar putea să le faceți. Care ar fi acestea?

— Prima, să faci schimbarea de direcție indicată pe hartă până la cotitura din fața orașului Caesarea. A doua, ca, în afara micșorării vitezei până la șase noduri, să nu ții seama de celelalte ordine și să menții un curs de-a lungul coastei Israelului, ceea ce te va ține la o distanță nu mai mică de zece mile față de aceasta. Nici un moment mai aproape. A treia, să faci aceasta fără să îi informezi pe pasageri.

— Astfel încât să rateze întâlnirea de care vorbeați?

— Corect.

— Mi s-a părut că acești câini au colți.

— Dacă avem noroc, vor crede că a fost vina bărcii de lângă țarm. Oricum, o să-mi bat capul cu asta mai târziu. Să spunem doar că nu-mi place să primesc ordine din partea unor criminali și să fiu obligat să profit de loialitatea căpitanului Touzani.

Se gândi, apoi dădu din cap:

— În regulă, domnule Howell. Nu voi refuza aceste rugăminți. Nu pot să spun că sunt foarte încântat în privința celei de a treia, să nu îi informez pe pasageri. Dacă există vreun marinăr printre ei și el cunoaște cum sunau ordinele inițiale, își va da destul de curând seama că nu sunt îndeplinite.

— Nu cred că vreunul din ei este marinăr, dar, ca o chestiune de interes, ce arme aveți la bord?

— Câteva pistoale, o pușcă. Secundul răspunde de cheia de la dulapul cu arme.

— Nu crezi că ar fi bine să le dai ofițerilor pistoalele, sau să le ții undeva la îndemână pe punte?

— Mă voi gândi la asta în caz de urgență, domnule Howell. Nu este o altă rugămintă pe care mi-o faceți, nu?

— Doar o sugestie, domnule căpitan.

— O voi ține minte. Goli paharul și apoi îl puse jos cu grijă, la mijlocul hărții, apoi spuse rar: Ca să o spun pe șleau, domnule Howell, nu cred că-mi spuneți tot ceea ce știți în legătură cu această treabă. Nu sunt jignit. Să nu credeți așa ceva. L-am respectat pe tatăl dumneavoastră și vă respect și pe dumneavoastră. Dacă acum nu sunteți deschis cu mine, sunt gata să

cred că lucrurile stau așa pentru că sunteți de părere că, cu cât voi ști mai puține, cu atât îmi va fi mai bine.

— Îți mulțumesc, domnule căpitan. Era cel mai mic lucru pe care puteam să îl fac.

În acest moment a zâmbit cu adevărat, deși numai pentru o clipă.

— Dar, continuă el, dacă nu vă deranjează că o spun, domnule Howell, când e vorba să ai de-a face cu tipul de oameni pe care-i numiți criminali, este o greșeală să te lași purtat de sentimente. Mă refer la sentimente cum ar fi faptul că nu vrei să fiți comandat de oameni pe care îi disprețuiți. E normal, un bărbat are mândria lui, iar familia Howell sunt oameni mândri, dar dacă ceea ce-mi cereți să fac are doar scopul de a vă satisface mândria, v-aș sfătui, spre binele dumneavoastră, să vă mai gândiți.

Cuvântul folosit de Ghaled a fost aroganța.

Căpitanul Touzani era mai politicos — mândrie.

— Un sfat bun, domnule căpitan, am spus. Aș dori din suflet să îl pot urma. Dar sunt mai multe lucruri implicate în afară de amor propriu jignit și mândrie personală.

— Mă bucur să aud asta, domnule Howell. Mândria e un sfetnic prost. (Atinse cu degetele cicatricea de lângă gură.) Vorbesc din experiență. Mai vrei o bere?

— Mulțumesc. Poate că ar trebui să discutăm despre posibilitățile de cazare a acestor pasageri, sau mai degrabă despre lipsa lor.

— Veți dormi în cabina mea.

— E amabil din partea duminale, dar nu cred că voi dormi prea mult. Mă interesează cei patru palestinieni. Aș vrea, dacă e posibil, ca șefului lor, Yassin, să i se dea o cabină temporară la mijlocul navei, iar celorlalți trei înainte sau după ea. S-ar putea să fie necesar să îi izolăm.

— Voi încerca să mă gândesc la ceva, domnule Howell.

— Bun. Acum, în legătură cu îmbarcarea și drumul. Ce ordine aveți?

Am discutat și aceste probleme, precum și alte două, trei chestiuni înainte de a-i spune la revedere căpitanului Touzani.

Vizita pe care i-am făcut-o domnului Mourad a fost scurtă.

După ce s-a servit cafeaua, i-am înmănat lista cu pasagerii pentru *Amalia Howell*.

Când mi-a văzut numele pe ea, a tușit de două ori în batistă, dar nu a făcut nici un comentariu direct.

Poate că, o dată măcar, nu își găsea cuvintele. Cu un simplu „*Bon voyage*, domnule Howell” atunci când am plecat, s-a șpălat pe mâini în privința mea.

În seara zilei de 1 iulie m-am dus să-i raportez lui Ghaled la fabrica de baterii. A fost ultima ocazie când aveam să o mai fac.

Atunci am auzit de „accident”

Issa și Taleb erau amândoi cu Ghaled când am sosit și se părea că picasem în timpul unei ședințe convocate de urgență. Issa tocmai spunea:

— Dar dacă am lucra în timpul nopții, tovarășe Salah, am putea să recuperăm cel puțin o parte din pierdere și să începem livrarea mâine. Dacă mă ajută și Taleb, pot...

— Nu! Ghaled îl întrerupsese hotărât. Trebuie să înveți acest lucru, tovarășe Issa. Când facem planuri, avem în vedere și că lucrurile ar putea merge prost, că s-ar putea face greșeli, sau ar putea avea loc vreo nenorocire. De asta se și fac planurile. Astfel încât, atunci când primim o contralovitură, o putem accepta și integra. Necazurile încep exact atunci când se fac improvizații grăbite. Oamenii își asumă riscuri inacceptabile și i se permite unei mici întâmplări nefericite să devină cauza unui dezastru major.

— Dar, tovarășe Salah...

— Nu mai avem ce discuta. Poți să-ți fabrici înlocuitorii pentru a fi folosiți altă dată, dar în cazul acestei operațiuni nu vreau să existe nici un fel de nesăbuiință de ultimă oră. Asta e tot, tovarășe.

Plecară. Taleb mi-a adresat un zâmbet ușor, dar Issa nu mă băgă în seamă. Părea foarte obosit și gata să izbucnească în lacrimi.

Ghaled îmi făcu semn să mă așez.

— Un accident minor, îmi explică el. Tocmai am aflat că

acum două zile s-au pierdut o sută de detonatori pe partea cealaltă. Pentru că el a fost cel care i-a făcut, bietul tovarăș Issa este în mod firesc necăjit. Ceea ce uită este că am făcut cinci sute și nu doar trei sute, așa încât ne putem permite să pierdem câțiva. E păcat, dar nu sunt pregătit să risc viața unor curieri valoroși ca să trimit în interior înlocuitorii care ar sosi probabil prea târziu pentru a mai fi folosiți acum și, în orice caz, nu ți e nevoie de ei.

— Nevoia fiind dictată de numărul genților disponibile și de numărul de oameni care să le distribuie?

Mă interesa cu adevărat. Dacă *nu* mai era nevoie de alți detonatori, în ceea ce mă privea atunci pe mine, acesta era sfârșitul. Nu aveam cum să știu că ceea ce abia auzisem în camera aceea îmi pecetluisese propria mea soartă.

— Exact, tovarășe Michael. Pricepi întotdeauna iute. Între timp, am vești bune pentru tine. Motorul schooner-ului a fost testat și este în perfectă stare de funcționare.

— Mă bucur, tovarășe Salah. Și veștile mele sunt favorabile. Îmbarcarea este în continuare fixată pentru mâine la ora patru după-amiază. Până atunci se va încărca, în cea mai mare parte, nava. Pornim în larg în zorii zilei următoare. După aceea, nu are de ce să apară vreo greutate în a ne ține de programul orar.

— Tunisianul nu ne face necazuri?

— Voi fi lângă el, ca să am grijă că face ceea ce i se spune să facă. Aranjamentele pentru îmbarcare sunt tipărite pe hârtia aceasta. I-am dat-o. Agenții sunt Mourad & Co. Ne adunăm cu toții în biroul lor din *Rue du Port* la ora patru. Nava este ancorată la Cheiul de Est, lângă depozitul numărul 7. Agenții ne vor conduce la vapor și se vor ocupa de formalități.

— E bine.

— Rămâne problema transportului până la Latakia, tovarășe Salah, pentru dumneavoastră și pentru — m-am poticnit ușor — pentru dumneavoastră și pentru ceilalți tovarăși.

— Luptătorii de front se află deja în așteptare în casa noastră conspirativă din Latakia. Voi fi și eu însumi cu ei mai târziu, în cursul acestei nopți.

— Ați aranjat cu transportul?

— Acum totul este aranjat. Tot ceea ce trebuie să faci tu acum, tovarășe Michael, este să te prezinți mâine la biroul acestui Mourad.

— Foarte bine, tovarășe Salah. V-aș putea face o propunere?

— Dă-i drumu’

— Nici căpitanul Touzani și nici Biroul Mourad nu vă cunosc identitatea.

— Asta ce mai e’

— În biroul acela și la bordul navei ne vom afla printre străini. Poate că ar fi înțelept să folosim o formă de adresare mai discretă.

— Discretă?

— Domnul Yassin nu ar trezi nici o curiozitate. S-ar putea ca tovarășul Salah să trezească oarece curiozitate.

— Ce sunt cei din echipajul navei? Arabi?

— În cea mai mare parte ciprioți greci, dar vorbesc un pic de arabă de pe coastă, destul cât să înțeleagă.

— Foarte bine. De mâine ne vom juca iarăși de-a civilii. Voi da ordinele necesare.

M-am ridicat să plec.

— Încă o sarcină, tovarășe Michael.

— Desigur.

— Adă și o sticlă de coniac. Nu, așteaptă! Adă două sticle.

— Cu plăcere, tovarășe Salah.

— Trebuie să putem sărbători victoria.

Nu voi pretinde că în noaptea aceea nu am dormit, dar a trebuit să iau pastile ca să mă asigur că o voi face. Dacă aș fi avut vreun tranchilizant, l-aș fi luat. Mă simțeam din nou ca un școlar amenințat cu bătaia; e adevărat, nu mai rău de-atât, dar la vârsta mea era un simțământ ciudat.

Dimineața, am lucrat o vreme cu funcționarul și apoi am împachetat o geantă pentru două nopți. Mă gândeam că îmi vor fi de ajuns lucrurile până ajungeam la Alex — *dacă* ajungeam la Alex. Ce s-ar putea întâmpla după aceea, nu mă mai interesa în momentul acela.

Luasem cu împrumut un șofer de la fabrica de ceramică, ce urma să ducă înapoi mașina la vilă, și am ajuns la biroul lui Mourad la ora trei și treizeci de minute. Domnul Mourad era plecat și am aflat că sarcina de a se ocupa de pasagerii *Amaliei* fusese încredințată subordonatului său. În mod clar, bătrânul nu vroia să aibă nimic de-a face cu noi.

Ghaled a sosit punctual la ora patru. A venit, așezat pe locul de lângă șofer, într-o camionetă antică, marca Citroen, cu *Serinette* în tocul său de piele pe genunchi. Nu a permis nimănui să o atingă atunci când a coborât. Purta cămașa lui albă și cravată.

„Luptătorii de front” nu impresionau cu nimic. Cel mai în vârstă dintre cei trei, cel prin care Ghaled își transmitea ordinele, era, conform listei de pasageri, Aziz Faysal. Avea pe el un costum șifonat, maro cu dungi negre, și un *Kaffiyeh* albastru. Ceilalți, Hanna și Amgad, aveau și ei câte un *Kaffiyeh* pe cap, dar nu purtau costume, doar pantaloni kaki de lucru și tricouri murdare. Toți trei erau bărbați tineri, cu ceva oarecum ciudat de asemănător în privința fețelor și a fizicului. Știam după nume că nu puteau fi frați și mi-au trebuit două-trei minute să identific factorul comun. În mod conștient, sau și mai probabil în mod inconștient, Ghaled alesese ca gardă personală bărbați mai tineri, de aceeași construcție fizică precum a lui însuși, versiuni mai tinere ale propriei persoane.

Pe lângă *Serinette*, mai erau în camionetă și patru bagaje. Unul dintre ele, un geamantan vechi de piele, îi aparținea lui Ghaled. Aziz căra acest geamantan împreună cu un sac de voiaj din pânză, care era al său. Știam că în geți, pe lângă îmbrăcăminte, se aflau cu siguranță arme și muniții și mă întrebam dacă cei de la vamă fuseseră mituiți.

Fuseseră. Subordonatul lui Mourad ne conduse cu camioneta lor până la navă și nu am fost opriți nici măcar o dată. Nu s-a făcut control vamal. Nici măcar nu ni s-a cerut să arătăm documentele.

Nava *Amalia Howell* a fost construită într-un șantier naval danez pe la 1935. Am cumpărat-o în 1959 și de atunci a avut două reparații capitale. Dar își arată, cu toate acestea, anii. Când am ieșit din camionetă pe chei și Ghaled a văzut-o pentru prima dată, s-a oprit brusc și a pus jos tocul cu *Serinette*.

— Țasta-i vaporul?

— Da, domnule Yassin.

— Dar e vechi și împruțit. Vopseaua se curăță. Nu cred că e în stare să navigheze.

— Navighează perfect și echipajul a curățat vechea vopsea. Nu puteți judeca după aspectul exterior, domnule Yassin.

— Ai spus că *Amalia* arată ca modelul acela din biroul tău.

— Așa e.

— Mie nu mi se pare.

— Modelele nu ies pe mare, am spus scurt și am mers mai departe. M-a urmat după o clipă.

Subordonatul lui Mourad ne aștepta la estacadă. I-am spus că nu va mai fi nevoie de el și am pășit primul pe navă.

Mai încărcam încă pe puntea descoperită, dar secundul, Patsalides, fusese înștiințat de venirea noastră și sosi să ne întâmpine sau, mai degrabă, să mă salute pe mine. Abia dacă le-a aruncat câte o privire celorlalți.

— Căpitanul vă roagă să vă conduceți grupul în salon, domnule Howell. Pentru moment, bagajele pot fi lăsate aici.

Deși vorbea puțin araba, acum folosisse greaca. I-am tradus lui Ghaled.

— Bagajele vor rămâne cu noi, anunță el ferm.

M-aș fi descurcat mai bine fără asta. Patsalides înțelese, bineînțeles, și gura i se făcu pungă, dar, în loc să răspundă așa cum i-ar fi făcut plăcere, se uită la mine așteptând alte ordine.

— E-n regulă, domnule Patsalides, am spus repede. Văd că ești obosit. Cunosce drumul.

Salonul era imediat sub punte și la capătul coridorului pe care se aflau cabinele ofițerilor. Recunosc că locul nu era cine știe ce: pur și simplu funcțional. Într-o parte era masa unde mâncau ofițerii, pe partea cealaltă câteva fotolii cam ponosite și o sofa ce fusese de curând retapițată cu imitație de piele. O ușă ducea spre cambuză¹ și o a doua ușă se deschidea spre o punte îngustă, acoperită. De acolo, o scară de fier ducea pe covetă. Înăuntru, mirosul de ulei de gătit și de mucuri de țigară se amesteca cu cel emanat de imitația de piele.

¹ Bucătăria de pe o navă (n.tr.)

Ghaled se uita în jurul lui ca și cum ar fi fost obișnuit cu lucruri mai bune.

— Puțin diferit de vila Howell, observă el. Văd că nu crezi că e cazul să îți răsfeți ofițerii.

Comentariul m-a iritat:

— Nici nu trebuie să fie răsfățați, domnule Yassin.

Nu am așteptat să văd cum i-a căzut sugestia că luptătorii săi de front *aveau* nevoie să fie răsfățați; m-am dus să-l caut pe căpitan. L-am găsit pe covetă pe partea de la tribord, privind în jos spre chei.

— În salon? întrebă el.

— Da.

— Care este domnul Yassin?

— Cel cu cămașa albă. Cât de multe i-ai spus lui Patsalides, domnule căpitan?

— Că sunt membri *fedayin* și că, pentru moment, trebuie să avem grijă cum ne purtăm cu ei. Nu prea puteam să-i spun mai puțin de atât.

— Nu. Mă interesează bagajele lor, domnule căpitan. Nu cutia aceea cu aspect ciudat pe care o ține Yassin; știu ce se află în ea, dar celelalte bagaje ale lor. Aș vrea să știu ce arme au la ei.

— Și eu, domnule Howell.

— Crezi că Patsalides ar putea organiza o percheziție discretă? Poate în timp ce luăm masa de seară?

— Cred că da. Am aranjat cu cabina pentru Yassin, așa cum ai cerut. Ceilalți trei vor fi în compartimentul special de la pupa.

Fusese o vreme, înainte să devină ceva complet ilegal, când Agenția Howell făcuse ceva afaceri, mai ales cu comercianți americani care lucrau pentru muzee, cu antichități greco-romane de curând excavate. Comercianții spuneau ce doresc; noi le expediam marfa din zona în care fusese găsită. De aici, compartimentele speciale.

— Uitasem că ai un asemenea compartiment.

— Încă îi mai găsim întrebuintări din când în când. Expresia feței îi era prietenoasă. Nu vor simți prea mult lipsa confortului. Pot dormi pe saltele din paie.

— Ce fel de ușă este la compartiment?

— Are o clemă care nu poate fi mișcată decât cu niare greutate dacă nu știi cum să o faci. Și poate fi de asemenea încuiată cu lacăt. Poate că ar trebui să cobor acum și să mă prezint.

Nu mă înșelasem când îl alesesem pe căpitanul Touzani. A fost aproape o plăcere să i-l prezint lui Ghaled.

— Domnul Salah Yassin, căpitanul Touzani.

Înclinară capetele, privindu-se unul pe altul; doi arabi foarte diferiți.

— Și domnul Aziz Faysal.

Alte înclinări. Nu m-am mai deranjat cu ceilalți doi.

Căpitanul Touzani zâmbi expansiv:

— Domnilor, sunteți cu toții cât se poate de bineveniți la bordul acestei nave. Probabil că domnul Howell v-a spus că în mod obișnuit noi nu transportăm pasageri, așa încât spațiul de cazare pe care vi-l pot oferi este limitat. Totuși, ofițerul secund s-a oferit să-mpartă cabina cu un alt ofițer, până ce vom ajunge la Alexandria. Prin urmare cușeta lui este la dispoziția domnului Yassin. În calitate de proprietar, domnul Howell va rămâne în mod firesc în cușeta mea. Ceilalți domni vor fi cazați la pupa. (Apăsă un buton de sonerie.) Steward-ul, Kyprianou, vă va arăta unde să mergeți. Mesele vor fi servite aici. Vor exista locuri separate pentru pasageri în momente care vă vor fi aduse la cunoștință. Trebuie să vă cer să respectați anumite reguli. Coverta este în mod categoric un loc interzis paasagerilor în orice moment al zilei. Vă puteți plimba oriunde pe puntea principală, adică pe cea care se află sub aceasta.

Steward-ul, un omuleț murdar, îmbrăcat cu o haină albă curată, intrase pe ușa dinspre cambuză ca răspuns la chemarea soneriei.

Căpitanul i-l arată pe Ghaled:

— Acesta este domnul Yassin, Kyprianou, spuse el în greacă. Condu-i, pe el și pe tovarășii săi, la cabinele lor.

Ghaled îl privea cu ură pe căpitan. Era clar că nu-i plăcuse să i se spună ce putea și ce nu putea să facă, dar nu era tocmai sigur cum să își manifeste supărarea.

Touzani îl privi drept în ochi:

— Prognoza meteo este bună, domnule Yassin. Nu văd nici un motiv să nu avem o călătorie calmă și plăcută.

Apoi se întoarse și se înapoie pe covertă.

Am ieșit în larg după ivirea zorilor.

Așipisem pe apucate pe un divan în cabina căpitanului Touzani. Rezultatul percheziționării bagajelor de cu o seară înainte nu fusese de natură să mă liniștească.

Fiecare luptător de front avea câte un pistol automat. Pe lângă un costum negru nou, Ghaled mai avea în geamantanul său un automat Stechkin într-un toc cu centură și un mic aparat de emisie-recepție, cu tranzistori.

Exact acest aparat mă îngrijora. Când Patsalides mi-a vorbit de el, am întrebat imediat dacă nu vroia să spună două asemenea aparate. Speram că asta vroia să spună; dar el clătină din cap:

— Nu, domnule Howell, doar unul.

După ce a plecat, Touzani m-a privit curios:

— De ce v-ar deranja acest aparat? Faptul că îl are nu înseamnă decât că cineva de pe barca ce vine de la țărm îl are pe celălalt.

— Da.

— Și cu ce schimbă asta lucrurile? Nu se pot folosi aceste aparate pentru determinarea direcției, în orice caz nu cu precizie foarte mare. O barcă venind dinspre țărm s-ar uita după luminile noastre.

Nu i-am spus că ceea ce mă îngrijora nu era barca dinspre țărm, ci Hadaya de pe mare. Se părea că Ghaled avea intenția să controleze și să coordoneze întreaga operațiune de pe *Ama-lia*.

Ar fi trebuit să-mi fac și mai mari griji în legătură cu aparatul de emisie-recepție, să văd pericolul pe care îl reprezenta cu adevărat și așa să fiu mai bine pregătit să îi fac față.

Necazul este că în momentul acela eram absolut sigur că știam ce aveau să facă israelienii. Și nu era un simplu gând transformat în dorință; folosisem aparatul de radio al navei.

Cum am părăsit apele siriene în dimineața aceea, am și început să trimit mesaje la Famagusta, o serie de trei. Nu puteau fi explicite; trebuia să îmbrac totul într-un jargon comercial; dar băteam monedă pe trei chestiuni.

Prima: că se descoperise că informațiile furnizate anterior erau incomplete și că acum erau implicate două nave.

A doua: că vor trebui făcute unele modificări la ruta anunțată.

A treia: că în mod firesc măsurile pe care discutasem deja să le luăm nu ar trebui să fie luate după ora 21:15 dacă doream să fie eficiente.

Fuseseră mesaje greu de compus, iar unul dintre ele sunase absolut de neînțeles. Operatorul radio de pe navă îmi aruncase priviri ciudate. Dar nu-mi păsa ce credea. Din faptul că toate cele trei mesaje fuseseră recepționate fără cererile de clarificare la care te-ai fi putut aștepta, am tras concluzia, pe bună dreptate, că ajungeau direct la Barlev și că telegrama mea trăsniță din Damasc avusese exact efectul scontat de a-l alerta. Ultima transmisie mai adăuga un lucru pe care eu l-am considerat ca fiind o asigurare personală din partea lui. Famagusta spunea că vor „acționa așa cum se stabilise”

Pentru mine aceasta însemna că interceptarea urma să aibă loc în dreptul Caesareii la ora 21:15 în scara aceea. Simțeam că tot ceea ce trebuia să mai fac acum era doar să aștept.

Ghaled stătuse în cabina sa aproape toată ziua. Luptătorii de front au preferat puntea — lucru de înțeles, având în vedere că acel compartiment special ce le fusese dat nu avea hublou. Am rămas în spațiul de la pupa covertei, spațiu destinat căpitanului, până după-amiază târziu; lucru pe care l-am făcut cu aprobarea lui Ghaled. Se presupunea că trebuie să supraveghez cursul navei. Dar pe la ora cinci a sosit un mesaj, adus de steward-ul Kyprianou, că trebuia să mă prezint în cabina sa.

Împreună cu mesajul, Kyprianou oferi și o altă informație:

— Domnul Yassin este înarmat, spuse el dramatic.

— Ei, nu!

— Ține pistolul prins pe o centură, domnule.

— Înțeleg.

— Să îi spun să și-o scoată, domnule?

— Nu, Kyprianou, este absolut în regulă.

Părea dezamăgit. Touzani care ascultase mai adăugă ceva:

— Te vei preface că nu ai văzut pistolul. Vezi-ți de treburile tale, ca de obicei. Îi dădu voie steward-ului să plece, iar mie îmi spuse: Când vă întoarceți, domnule Howell, poate ar fi bine să stăm puțin de vorbă.

Am dat din cap și am coborât să îl văd pe Ghaled.

Scria la micul birou din cabină; am rămas câteva clipe în picioare în pragul ușii, înainte să se întoarcă.

— A, tovarășe Michael. Ți-am încredințat o mică sarcină cu o zi înainte să plecăm.

— Sarcină, tovarășe Salah?

— Două sticle de coniac.

— A, da. Pentru sărbătorire. Le-ați dori acum?

— Aș vrea una. Și adă și două pahare din salon.

A trebuit să mă întorc în cabina căpitanului să aduc sticla. Se uită în tăcere în timp ce am scos-o din geantă. Era o tăcere elocventă. Aș fi preferat să spună ceva.

Când m-am întors la Ghaled, avea niște hârtii în mână.

— Strai jos, tovarășe Michael.

Cum el stătea pe singurul scaun din cabină, m-am așezat pe pat lângă *Seriette*.

— Poți deschide sticla? Bun! Atunci toarnă în cele două pahare și hai să discutăm despre viitor. La ce oră sosim mâine la Alexandria?

— Cred că imediat după prânz, tovarășe Salah, dar având în vedere schimbările de direcție care urmează, este greu să spun cu exactitate.

— Bineînțeles că sosirea mea va fi ținută în secret. Nu trebuie să se știe cum am sosit. Conferința de presă pe care o voi ține va fi la Cairo.

— S-a și organizat deja?

— S-a organizat totul. Mi-a dat o coală de hârtie bătută la mașină: Este declarația preliminară în engleză ce va fi oferită agențiilor internaționale de presă din Beirut imediat ce vor începe să sosească primele rapoarte privind atacul nostru.

Hârtia avea ca titlu *Serviciul de Informații al Forței de Acțiune Palestiniene* și era datată Beirut, 4 iulie. Declarația începea așa:

La aproximativ orele 22, ieri, pe 3 iulie, trupe ale Forței de Acțiune Palestiniene, sub comanda personală a conducătorului său, Salah Ghaled, a lansat cel mai distrugător atac de până acum asupra pseudo-statului Sionist al Israelului. Ținta aleasă a fost acea citadelă a expansionismului Sionist, Tel Aviv. Se crede că bombardamentele masive atât ale forțelor terestre, cât și ale celor marine ale FAP, deși îndreptate în principal împotriva unor instalații militare din zonă, au avut drept rezultat și victime din rândul populației civile. Într-o declarație făcută după atac, conducătorul FAP, Salah Ghaled, a declarat că, deși este regretabilă existența acestor victime, nu putea admite ca prezența unor așa-ziși spectatori inocenți să influențeze concepția de luptă a FAP. Domnia sa a declarat: „Cât timp noi, palestinienii, mai luptăm pentru dreptate, nici un spectator nu este inocent. În cadrul mișcării de eliberare a Palestinei au fost prea multe cuvinte și prea puține fapte. Cu această ofensivă, FAP, care reprezintă noua conducere militantă a tuturor forțelor palestiniene, își începe marșul spre victorie și dreptate finală.”

Continua în același fel — evident opera Melaniei Hammad — însă m-am prefăcut doar că citesc.

— Este într-o engleză bună, tovarășe Michael? Întrebă el nerăbdător. Citesc puțin în englezește, dar nu foarte bine.

— Da, este într-o engleză bună. Știam că aștepta din partea mea o anumită întrebare și că cel mai bine era să i-o pun cât mai repede.

— Se spune aici, tovarășe Salah, că bombardamentul se va face și de pe mare. E posibil să fie corect?

Zâmbi mulțumit:

— Este o surpriză pe care am păstrat-o special pentru tine. Uplete din nou paharele.

Așa că atunci mi-a povestit despre atacul *Jeble 5*.

Am scos sunetele corespunzătoare care să arate cât eram de încântat și uluit. Într-un fel îmi ușurase oarecum sarcina, pentru că acum nu mai trebuia să mă prefac chiar atât de mult în fața lui. Pe de altă parte, acum aveam mai multe lucruri pe care trebuia să le ascund față de căpitanul Touzani. În locul propriilor mele presupuneri și deducții despre care nu trebuia să spun ni-

mic — iar acestea *puteau* fi greșite — acum aveam informații clare pe care trebuia să le trec sub tăcere. Era necesar să fiu atent când urma să „stăm puțin de vorbă”

Acum problema era să scap de Ghaled. Iar el nu dorea decât să discute despre Cairo și primirea la care se aștepta acolo. Data trecută fusese rece. Acum va fi diferită. Aștepta cu nerăbdare să îi vadă fața lui Yasser Arafat în timp ce se îmbrățișau pentru fotografii. Își făcuse însemnări asupra unor întrebări pe care în mod cert i le vor pune reporterii și își pregătise răspunsurile.

A trebuit să le ascult. Nu se mai oprea. După al treilea coniac am spus că trebuie să plec, ca să aranjez unele lucruri pentru seara aceea.

— Ce să aranjezi?

— Prima schimbare de direcție va avea loc la ora opt. Când voi fi sigur că totul decurge normal, cred că ar trebui să luăm masa, tovarășe Salah, astfel încât să fim gata pentru următoarea schimbare la ora 21:15, în dreptul Caesareii. Îmi închipui că *Jeble 5* va veni lângă noi curând după aceea.

— Da, ai treburi de făcut. Foarte bine, du-te.

Când am plecat, își turna al patrulea coniac.

Căpitanul Touzani bea bere și, după cum arăta, nu prea părea că acest lucru îi făcea mare plăcere.

— Așadar, spuse el, pasagerul nostru înarmat este foarte ocupat acum: bea ca să se îmbete, domnule Howell. Nu vă puteți aștepta ca eu, în calitate de căpitan al acestei nave, să fiu încântat.

— Nu se-îmbată foarte tare. Devine mai urâcios, dar nu se îmbată. Nu mă aștept să fiți încântat.

— Dar nu aveți nici o propunere de schimbare a planului.

— Nici una pe care să nu o fi discutat deja.

— Înțeleg că vreți să distribui arme ofițerilor de cart.

— Da. Și când Yassin și ceilalți pasageri se duc în salon să mănânce, aș vrea ca ușa de la compartimentul special să fie încuiată. Nu avem ce face în privința automatului lui Yassin, dar nu e cazul ca și ceilalți să fie înarmați.

— Poate că sunt deja înarmați.

— Nu, am verificat. Sunt tot pe punte; fumează.

— Nu o să le placă atunci când vor descoperi ușa încuiată.

— Poate că nu o vor descoperi. Mai mizam încă pe intercepția de la Caesarea.

— Vreți să spuneți că nu se vor duce la culcare astă-seară? Ochii căprui mă urmăreau cu atenție.

— Vreau să spun că mă aștept ca situația să se schimbe în favoarea noastră, domnule căpitan.

A urmat o tăcere lungă înainte să spună:

— Sper din suflet că știți ce faceți, domnule Howell.

— Cred că știu, domnule căpitan.

Când am făcut prima schimbare de direcție, soarele coborâse mult pe cer. În momentul în care ne-am aflat pe noua direcție, am coborât în saloan ca să-i raportez acest lucru lui Ghaled. Nu părea foarte interesat. Probabil că băuse zdravăn după ce pleasem de la el. M-am așezat lângă Aziz și m-am străduit să mă gândesc. Kyprianou mă privea dezaprobator: nu mă comportam așa cum ar fi trebuit să se comporte un proprietar de navă. Îndată ce am putut să o fac fără a trezi vreo suspiciune, am și plecat din saloan și m-am întors pe covor.

Touzani mai postase un om în capul scării. De cart era Patsalides. Aveau amândoi revolvere mari prinse în centuri și era clar că îi stânjeneau. S-au prefăcut că nu mă văd.

Touzani era în biroul său. Își ținea revolverul în buzunarul drept de la pantaloni. Când am intrat se uita pe hublou, dar acum se întoarse spre mine.

Făcu un semn cu mâna înspre întunericul de afară.

— Mai este o navă în larg, spuse el. A trecut pe la pupa față de noi cu câțiva zile în urmă. Soarele a asfințit în spatele ei. Un schooner sirian care își folosește motorul.

M-am așezat, dar nu am spus nimic.

— Că doar nu o fi nava cu care urmează să ne întâlnim, nu?

— De ce întrebi?

— Când schimbăm data viitoare, ne vom afla pe direcții convergente. Întreb, pentru că merge fără lumini.

— Vede luminile noastre. Cred că vei descoperi că va rămâne la distanță.

— Nici o întâlnire?

— Nu cu aceasta.

— Ordinele dumneavoastră sunt în continuare aceleași. domnule Howell?

— Rugămințile mele, da, sunt aceleași. Încetiniți până la șase noduri, dar păstrați distanța de zece mile până la țarm.

— Foarte bine.

Mă lăsă acolo și se duse la țimonă. Era nemulțumit de mine și nu îl condamnăm. Și eu eram nemulțumit de mine. Avea încredere în mine și ar fi fost cazul să îi destăinui și eu toate secretele. Dar acum era prea târziu. Începusem deja să fiu cu ochii pe ceas.

Veni și apoi trecu ora nouă. Apoi se făcu nouă și cincisprezece minute. Auzeam de pe covertă cum se efectuau schimbările. Patsalides sună jos la sala motoarelor pentru a ordona o jumătate înainte și apoi turații pentru șase noduri. Schimbarea de direcție cerută de Hadaya fusese de unsprezece grade către tribord. Touzani a ordonat o schimbare de cincisprezece. Din momentul acela până corecta din nou, ne îndepărtam de coastă. După ce efectua corectarea, ne vom afla departe de orice ape teritoriale.

Nu aveam habar ce formă ar putea lua interceptarea de către o navă de patrulare. Mă gândeam la vreun semnal luminos — „Ce navă sunteți?” —, apoi un ordin de a o urma. Nu știam. Și nu îmi păsa. Stăteam pur și simplu lângă hubloul cu ochii lipiți pe întunericul de afară, așteptând să se întâmple ceva. Am așteptat și iar am așteptat.

Încă mai așteptam, când s-a întors în cabină căpitanul Touzani. Avea în mână un formular cuprinzând un mesaj radio și era în mod clar furios.

— Domnule Howell, tocmai s-a primit o radiogramă. Este în limba engleză și vă este adresată. Mi-o vârf sub nas.

Era adresată așa: M.V. AMALIA HOWELL PENTRU M. HOWELL. Iar cuprinsul radiogramei era următorul: PROCEDURA DE URGENTĂ. DEVIATI CU 170 DE GRADE. REPET 170. AVEȚI DRUM LIBER SPRE ASHDOD. Era semnată: UNITATEA DE PAZĂ HADERA.

Măcar nu mă uitaseră. M-am uitat în sus, în ochii căprui furioși ai căpitanului Touzani.

— Poate că vă este adresată dumneavoastră, domnule Ho-

well, spuse el rar, dar vreau să știu ce înseamnă. Cer o explicație.

Nu însemna decât că avertismentele radio pe care le trimisese mai devreme nu fuseseră înțelese în totalitate; dar nu prea îi puteam spune așa ceva.

— Ne putem uita la hartă, domnule căpitan?

— Nici o problemă. Dar tot vreau o explicație. Tot vreau să știu de ce, pe nava mea, dumneavoastră primiți indicații de navigație din partea unei unități israeliene de pază a coastei și de ce suntem îndreptați către un port israelian unde nu trebuia să ajungem.

— Arată-mi, te rog, pe hartă această direcție.

Ne-am dus la timonerie și a pus o riglă de-a latul hărții ca să îmi arate.

— Asta înseamnă unu-șapte-zero.

— Urmând această direcție, care ar fi distanța noastră față de Tel Aviv în momentul în care am trece prin dreptul orașului?

— Cam șase mile.

— Ce direcție avem acum?

— Unu-nouă-doi.

— Vrei, te rog, să iei legătura radio cu Hadera? Spune-le, te rog, în numele meu, că nu putem, repetă *nu putem*, îndeplini această procedură de urgență și că suntem *siliți*, folosește cuvântul acesta, să menținem direcția unu-nouă-doi.

— Vreau mai întâi explicația aceea.

— Încercăm să nu intrăm în bucluc și nici să nu băgăm o groază de oameni în bucluc. Asta-i tot ce-ți pot explica în acest moment, domnule căpitan. Fii amabil și trimite mesajul; notează pe el **PENTRU ACȚIUNE URGENTĂ**.

Începu să spună ceva, dar i-am tăiat-o scurt:

— Este un ordin, domnule căpitan Touzani, și te asigur că este un ordin normal din partea unui proprietar către un căpitan.

— Aș vrea să hotărâsc eu acest lucru.

— O vei face, dar pentru moment va trebui să mă lași pe mine să hotărâsc. Transmite, te rog, mesajul.

Am plecat înainte să mai poată spună ceva. Trebuia să mă gândesc. Mesajul din partea pazei de coastă nu putea fi dictat decât de oamenii lui Barlev din Tel Aviv și, prin urmare, trebu-

ia să aibă un înțeles special pentru mine. Cum nu înțeleseseră referirile mele la o a doua navă, spuneau acum unul din două lucruri posibile. Primul era că în continuare nu doreau să intercepteze *Amalia* în afara apelor teritoriale și că îmi cereau în continuare să le ușurez lor sarcina. Al doilea...

Dar adevărul este că nu am avut deloc timpul necesar să mă gândesc la acest al doilea lucru. Mi-a distras altceva atenția.

Un cârlig ținea larg deschisă ușa salonului care dădea înspre punte, așa că eram pe la mijlocul scării când l-am auzit prima dată: un zgomot ca un hârșăit și apoi, brusc, foarte tare, o voce.

M-am oprit și m-am uitat pe hublou.

Ghaled și luptătorii de front erau adunați în jurul aparatului de emisie-recepție, iar vocea care se auzea era a lui Hadaya.

Recunosc că nu îmi face plăcere să îmi aduc aminte ce s-a întâmplat în următoarea oră, dar s-au spus atât de multe lucruri, atât de multe lucruri au fost trecute sub tăcere, sau spus numai pe jumătate, sau doar insinuate, încât trebuie să o fac.

Raza de acțiune a acestor aparate diferă. Aș zice că acela acționa la doar puțin peste o milă. Cum Hadaya era la peste două mii marine de noi, nu îl auzeam prea bine la început. Sunetul se pierdea brusc, iar apoi urma o adevărată explozie sonoră ca cea pe care o auzisem de afară.

Dar chiar și atunci era destul de clar ce anume vroia să spună și deveni și mai clar atunci când distanța dintre cele două aparate se micșoră.

Ghaled ridică furios privirea atunci când am intrat:

— Ai auzit? mă întrebă.

— Era vocea lui Hadaya, tovarășe Salah?

— Exact. Vorbim cu el care se află pe *Jebble 5*. Spune că ne-am abătut de la direcție.

Nu îi puteai zice lui Ghaled că spune prostii, dar am avut prezența de spirit să fac altceva aproape la fel de isteț — să îl fac să creadă că spune prostii.

— Tovarășe Salah, tocmai vin de pe covertă ca să vă spun că acum suntem pe direcție.

1 milă terestră — 1609 m; 1 milă marină — 1852 m (n.tr.)

— Acum? De ce nu înainte?

— Cu o mașină, când iei o curbă, învârti volanul și apoi îl îndrepti. Se întâmplă același lucru și pe mare. Dar noi nu suntem într-o mașină sau într-o barcă cu vâsle. E vorba de un vapor, care, în acest moment, are viteză foarte mică. Durează până să virezi și apoi durează până să îl îndrepti. Hadaya știe toate astea.

— Tot el spune că nu suntem în poziția care trebuie.

— Cu tot respectul, tovarășe Salah, așa ceva nu este posibil.

S-a auzit un alt hârâit dinspre aparat. Hadaya spunea ceva despre luatul direcției și al relevmentului. Ghaled nu a înțeles, iar eu am fost bucuros să trec peste.

— Ai recunoscut singur, spuse el acuzator, că Hadaya este competent.

— Am spus-o și sunt sigur că este, în port. Totuși, în prezent, probabil că acționează în stare de stres și este și foarte emoționat. A mai fost în vreo acțiune ca luptător de front, tovarășe Salah?

— Nu, dar n-are nimic altceva de făcut decât să manevreze barca în locul care trebuie. El însuși nu trebuie să tragă nici măcar un singur foc.

— Toată răspunderea stă pe umerii lui și se află deja în pericol. Poate că o știe deja.

— Ce pericol?

— Căpitanul Touzani a observat nava *Jebble 5* la apusul soarelui. Naviga fără lumini și pe o direcție de coliziune cu vaporul nostru. Ceea ce pare ușor pe o hartă nu este întotdeauna la fel de ușor când ești pe mare și în întuneric. Chiar și cei mai competenți ofițeri se pot încurca.

— Hadaya vede luminile noastre și spune că nu suntem în poziția care trebuie.

În Latakia, Touzani întrebase dacă va exista vreun marinar printre pasagerii de la bord și i-am spus că nu va fi nici unul. Dar Hadaya era marinar și, cu blestematul de aparat de emisie-recepție, era ca și cum s-ar fi aflat la bord. Mai mult încă, vocea îi devenea repede tot mai clară, cu tot mai puține întreruperi. Nu mai aveau ce face decât să plusez, să îl amețesc și să încerc să câștig timp.

— Vă rog să îl întrebați pe ce direcție ne mișcăm, tovarășe Salah.

Ghaled apăsă butonul de emisie și repetă întrebarea.

O clipă mai târziu veni și răspunsul:

— Direcția *Amaliei* și a noastră este acum unu-nouă-doi, dar...

Am încercat să acopăr restul:

— Tovarășe Salah, aceasta este direcția pe care ne-ați indicat-o în instrucțiuni.

— Lasă-l să termine. Lui Hadaya îi spuse: Repetă ce-ai spus mai înainte.

— Suntem pe direcția cea bună, dar prea departe la vest.

— Cum se poate așa ceva?

— După întoarcerea spre tribord, *Amalia* a întârziat prea mult înainte să se redrezeze. După socotelile mele, suntem cu cel puțin două mile mai la vest de locul unde ar trebui să fim.

— Asta este imposibil, am protestat eu. Căpitanul Touzani este un navigator priceput, cu instrumente moderne la dispoziție. Probabil că a greșit Hadaya.

Ghaled apăsă pe buton:

— Tovarășul Michael spune că te înșeli. Ce zici?

— Voi reuși să iau în câteva minute direcția după farurile de la Hadera și Tel Aviv, marcate pe hartă. Vom ști atunci cine se înșală.

— Câte minute?

— Aș putea să trimit un om pe un vârf de catarg chiar acum, dar aș prefera să iau distanța chiar eu. Vă rog să-mi dați cinci minute, tovarășe Salah.

— Foarte bine.

Ghaled se uită la ceas și apoi, gânditor, la mine:

— Vreau să vorbesc cu tunisianul ăsta al tău.

— Pe covertă, tovarășe Salah?

— Nu, aici. Trimite după el.

Am sunat după Kyprianou. Când a venit, am spus:

— Un mesaj pentru domnul căpitan. Transmite-i complimentele mele și roagă-l, dacă vrea, să coboare în salon. Vorbeam în grecește și am adăugat: Spune-i domnului căpitan că este o rugămintă de care ar fi cazul să nu țină cont și că trebuie avertizat întregul echipaj să se aștepte la necazuri.

Mi-a aruncat o privire înspăimântată și a ieșit repede.

Ghaled s-a întors spre Aziz.

— Dacă tunisianul acesta nu a îndeplinit ordinele tovarășului Michael, trebuie să avem grijă să le îndeplinească pe ale noastre. Înarmați-vă.

— Da, tovarășe Salah.

Au luat-o spre pupa pe coridor.

A fost un moment greu pentru mine. Oamenii de pe covertă erau înarmați, iar restul echipajului vor fi alertați. Și Ghaled era înarmat, e adevărat, dar sortii, credeam eu, erau în favoarea navei. Totuși, nu și într-a mea. Până acum, Ghaled păruse să aibă încredere în mine. Băusem amândoi, ca doi vechi prieteni, în cabina lui. Nici măcar revelațiile incomode ale lui Hadaya nu păruseră să arunce vreo umbră de îndoială asupra bune mele credințe. Dacă nava nu se afla acolo unde ar fi trebuit să fie, de vină era „tunisianul”, și nu tovarășul Michael. Dar acum, în orice moment, situația se putea schimba. Putea el, Ghaled, să nu aibă habar de navigație, dar va ști imediat ce însemna o ușă încuiată. Însemna că tunisianul îl obstrucționa în mod deliberat și comitea acțiuni ostile. Și din partea cui primea el ordine? A mea.

Am început să vorbesc, astfel încât să pot ieși din zona periculoasă:

— Dacă vaporul a deviat ușor de la direcție, tovarășe Salah, nu este ceva foarte serios. Greșeala poate fi foarte ușor corectată. Chiar și la șase noduri putem efectua o schimbare de poziție de două mile cu mult timp înainte de ora zero. Hadaya e prea neliniștit, asta-i tot. Poate că și eu sunt, acum că începem într-adevăr acțiunea. Am început chiar să uit. Am avut de gând să aduc cu mine, când am coborât, cea de-a doua sticlă de coniac. Dacă vreți să mă scuzați o clipă, mă duc înapoi să o aduc.

S-a uitat din nou la ceas. Cred că avea de gând să mă lase să mă duc după coniac; dar chiar atunci a intrat în salon căpitantul Touzani.

Acum știu de ce a venit. În ciuda sugestiei mele de a sta pregătit, i-a fost teamă că mesajul privind alertarea echipajului însemna că aveam probleme în legătură cu compartimentul special care fusese încuiat. A venit să mă ajute. Foarte generos din

partea lui, după modul în care îl tratasem; dar sincer ar fi fost mai bine dacă ar fi rămas pe covertă.

— Ați dorit să mă vedeți, domnule Howell? întrebă el.

Nu am avut posibilitatea să îi răspund.

— *Eu* vreau să te văd, se răsti Ghaled.

Chiar în timp ce spunea aceste vorbe s-a auzit tropăit de picioare pe coridor și Aziz a intrat ca o furtună:

— Tovarășe Salah! Nu ne putem înarma. Camera noastră este încuiată și nu putem intra în ea. Îl văzu apoi pe căpitan și îndreptă spre el un deget acuzator: El a încuiat camera împotriva noastră!

Touzani a zâmbit:

— E o prostie, domnule Faysal. Compartimentul acela stă în mod obișnuit încuiat. Probabil că șeful de echipaj l-a încuiat fără să se gândească atunci când și-a făcut rondul. Voi da ordin să fie deschis.

— Imediat, te rog, căpitane, spuse Ghaled și l-am văzut cum, în timp ce spunea aceste vorbe, desfăcea clapa de la tocul pistolului.

— Neapărat, domnule Yassin.

Touzani tocmai schițase mișcarea de a se întoarce, când se auzi dintr-o dată, tare și pătrunzătoare, vocea lui Hadaya.

— Tovarășe Salah! Tovarășe Salah!

Ghaled atinse butonul de emisie:

— Da?

— Tovarășe Salah, am luat direcția după farurile de la Hadera și de la Tel Aviv. Suntem la trei mile față de direcția corectă, la peste zece mile de țarm. Zece mile! În această situație suntem complet în afara razei de acțiune.

— Ești sigur?

— Sigur. Trebuie să ne întoarcem imediat spre stânga și să virăm unu-șase-zero. Imediat, tovarășe Salah!

Ghaled l-a fixat cu privirea pe Touzani:

— Ai auzit?

Touzani l-a privit și el, la rândul său, cu încăpățănare de catâr:

— Aud o voce, domnule Yassin. Nu știu a cui voce, dar spune prostii. Credeți că eu nu cunosc poziția în care mă aflu?

— Cred că îți cunoști poziția foarte bine. Tocmai de asta te vei supune de-acum încolo ordinelor mele.

Se auzi din nou vocea plângăreață a lui Hadaya:

— Viraiți unu-șase-zero, tovarășe Salah. Imediat.

— Și acesta este primul meu ordin, continuă Ghaled. Ai auzit? Atunci supune-te.

— Îmi aduc vaporul în situația de a eșua ca să vă fac plăcere, domnule Yassin.

— Nu mai este vaporul dumitale. Am preluat comanda. Ai auzit?

— Am auzit, spuse căpitanul Touzani și duse mâna spre revolver.

Era în buzunarul de la pantaloni și percutorul s-a prins în căptușeală. Încă mai încerca să îl scoată atunci când Ghaled l-a împușcat.

Glonțul greu l-a trântit în spate, pe un scaun. Scaunul s-a răsturnat, și el o dată cu scaunul, căzând cu mâinile și picioarele desfăcute pe linoleum.

Ghaled îi puse automatul în mâna lui Aziz.

— Sus pe covertă, se răsti el. Preia comanda pe dată. Ordonează noua direcție. Se întoarse spre mine: Te duci cu ei. Ai grijă ca ordinul să fie îndeplinit corect. Uită-te chiar tu la busolă. Direcția unu-șase-zero. Mișcați-vă acum!

Porni repede pe coridor înspre cabina sa.

Aziz și ceilalți doi erau deja pe punte și se îndreptau spre scara care ducea la covertă: primul era Aziz cu automatul în mână. În momentul în care începea să urce scara s-a auzit un pocnet ascuțit și l-am văzut întorcându-se complet și agățându-se de scară.

Era Patsalides care trăgea de pe covertă. Auzise împușcătura din salon și nu vroia să riște nimic. Dacă luptătorii de front aveau la ei armele, poate că s-ar fi scris altfel povestea; dar acum trebuiau să se ascundă în timp ce Aziz, rănit, trăgea, de unde era ascuns, câte un foc înspre covertă.

M-am dus la căpitanul Touzani.

Pentru că atunci când încercase să își scoată revolverul se întorsese puțin, glonțul lui Ghaled trecuse prin brațul stâng și se oprise într-o coastă. Sângele se întindea repede pe cămașă, dar

se părea că pierdea mai mult sânge din braț. Cu cel nevătămat încă mai încerca să își scoată revolverul din buzunar.

L-am scos eu în locul lui, dar l-am păstrat.

Începu să înjure și încercă să se ridice. I-am spus să nu își irosească forțele și să stea liniștit.

M-am dus apoi pe coridor până în cabina lui Ghaled.

Scosese *Serinetta* din locul ei și o așeza pe birou.

Antena metalică era deja întinsă înspre hubloul deschis.

M-a auzit și s-a întors:

— Ți-am spus să te duci pe covertă.

— Tovarășe Salah, am spus, nimeni nu poate urca pe covertă.

Iar apoi am tras în *Serinetă*.

Am tras de trei ori cu revolverul.

Ținta tuturor a fost cutia muzicală, *Serinetta*.

Apoi m-am întors în salon.

Acolo, o clipă, nu prea am știut ce se întâmplase. Când ieșiseră ca să atace coverta, luptătorii de front lăsaseră ușa salonului larg deschisă. Acum se vedea prin ea o lumină orbitoare, alb-albastră.

Era reflectorul navei de patrulare care se apropia, dar, când mi-am dat seama de asta, nu i-am mai acordat nici o atenție. Touzani continua să înjure. I-am spus din nou să nu își irosească forțele. Am auzit telegraful din camera motoarelor și am simțit cum orice vibrație a încetat. Ne opream. M-am dus la aparatul de emisie-recepție și am apăsat butonul de emisie.

— Hadaya, sunt Howell. Mă auzi?

— Da. Vă atacă o navă de patrulare?

— Nu știu, dar oprim. Am primit ordine noi din partea tovarășului Salah. Operațiunea se contramandază. Ai înțeles? Operațiunea se contramandază. Trebuie să arunci în mare toată încărcătura de la bord și să te întorci la bază. Mă auzi?

— De ce nu vorbește chiar tovarășul Salah?

— Este rănit. Dar sunt ordinele sale. Adu-le la îndeplinire imediat. Ai auzit?

— Am auzit. E grav rănit?

Am închis aparatul fără să mai răspund.

Dacă nava *Jeble 5* fusese îndreptată chiar spre Tel Aviv.

poate că ar mai fi reușit să lanseze câteva rachete până se afla ea însăși sub focul navei de patrulare. Deși nu am crezut nici o clipă că Hadaya era genul de om care să se aventureze într-un atac sinucigaș, era posibil ca luptătorii de front, în a căror grijă erau lansatoarele de rachetă, să fi fost.

Mă gândeam că era mai bine pentru ei să creadă că se aflau încă sub comanda tovarășului Salah.

Locotenentul care comanda nava de patrulare israeliană era un tânăr cu o privire ageră și buze subțiri, cu păr roșcat și pistriui. M-a salutat militărește și a fost foarte rigid la început. Fusesse instruit.

— Căpitanul Touzani?

— Căpitanul Touzani este rănit. Mă numesc Howell.

— A, da, proprietarul. Vorbea o engleză corectă, cu un foarte ușor accent străin. Trebuie să vă întreb dacă ați cerut ajutor din partea marinei Israelului?

— Da, am cerut.

— De ce, vă rog?

— Eram deturnați de patru pasageri. Unul din ei, cel care a tras în căpitan și l-a rănit, este mort. Un altul a fost el însuși rănit de secund. Individul acela are o armă, dar cred că și-a folosit deja toată muniția. Ceilalți teroriști sunt încă liberi, dar nu au arme de foc asupra lor.

Păru să se destindă:

— Îi numiți teroriști, domnule. Au încercat acești pasageri să preia vasul prin forță?

— Au încercat.

— Și să îl intimideze pe căpitan, obligându-l să urmeze o anumită direcție?

— Da, dar nu au reușit.

— Nu are nici o importanță dacă au reușit sau nu. Înăfăptuind aceste infracțiuni în largul mării, acești oameni sunt pi-rați, domnule Howell.

— Indiferent ce sunt, mă bucur să te văd, domnule locotenent.

Dar începuse deja să dea ordine în ebraică.

Nu a durat decât câteva minute până i-au adunat pe luptătorii de front care nu fuseseră răniți. Deși reușiseră să spargă lacătul de la compartimentul special, își băteau în continuare capul cu clema. S-au supus, dar nu erau deloc încântați. Între timp, un sanitar de pe nava de patrulare, specializat în primul ajutor, se ocupase de cei răniți.

După ce a raportat situația, Patsalides și cu mine am stat de vorbă cu locotenentul pe covertă.

— Rana lui Faysal nu e gravă, spuse el. În schimb, căpitanul Touzani are brațul rupt și cel puțin o coastă ruptă. Mai are încă glonțul în el. Nu ar trebui să fie mișcat până nu avem posibilități de îngrijire medicală corespunzătoare. V-aș sugera să acostați la Ashdad, unde poate avea toate îngrijirile necesare.

— Și prizonierii?

— Domnule Howell, un vas al oricărei națiuni, care arestează piraiți în largul mării, are dreptul să îi judece în tribunalele proprii sale țări. (Recita o lecție învățată pe dinafară.) Cum au fost arestați de o navă israeliană, vor fi judecați în Israel.

— Foarte bine.

— Mai este o chestiune asupra căreia doream să vă consult, domnule Howell, problema unei a doua nave. Am văzut ceva care arăta ca un schooner pentru pescuit, la circa o milă mai departe de dumneavoastră, și care avea motorul pornit, dar nici urmă de o a doua navă.

— Mă îndoiesc că vă mai interesează prea mult acum, domnule locotenent. Schoonerul era cea de-a doua navă și sunt sigur că ați putea să o ajungeți cu ușurință dacă ați vrea. Dar ei nu vă vor cere ajutor. Va trebui să o opriți și să îi cereți documentele. Este o navă siriană, iar toate documentele vor fi în regulă. Nu veți găsi nici o dovadă care să îi acuze. S-a aruncat deja totul peste bord. Le voi povesti oamenilor dumitale absolut totul atunci când îi voi întâlni. Fiindcă veni vorba, ați face bine să îl luați și pe cel mort împreună cu prizonierii în viață.

— Dacă doriți, foarte bine.

— În actele vasului e trecut sub numele de Yassin, dar numele său adevărat este Salah Ghaled. Aș vrea să dispară de pe navă.

— Oo! Se vedea că este în încurcătură. Instruirea lui nu acoperise chiar totul; dar își reveni repede și spuse cu un zâmbet larg pe buze: Cred că, cu cât ajungem mai repede la Ashdad, cu atât va fi mai bine pentru toată lumea. domnule Howell.

Nu puteam decât să fiu de acord cu acest lucru.

Capitolul 8

LEWIS PRESCOTT

August

Ar fi trebuit ca Michael Howell să aibă mai mult noroc.

Infrațiunea de piraterie în largul mării ocupă un loc special în dreptul internațional. Este singura infrațiune „internațională” care a fost exact definită și pe care toate națiunile au condamnat-o în corpore. Deși sancțiunile pentru cei condamnați pentru ea pot varia de la stat la stat, legile cu privire la acest subiect au fost unanim acceptate. Au fost rare dificultățile de interpretare și, de obicei, au fost de natură tehnică.

Tribunalul districtual din Ashdad nu a întâmpinat greutate în privința cazului *Amalia Howell*. Cei acuzați au fost învinuiți numai de piraterie, politica fiind lăsată deoparte. Principalii martori ai acuzației au fost căpitanul Touzani și secundul Patsalides. În depozițiile lor, nici unul nu s-a referit la FAP; iar apărarea, a cărei pledoarie s-a bazat pe faptul că principalul vinovat era mort, a avut, în mod firesc, grijă să nu o amintească. În timpul procesului, unul dintre acuzați, Aziz Faysal, a afirmat că domnul Howell l-a ucis pe Salah Ghaled, dar nu a fost prezentată nici o probă care să susțină afirmația. Curtea a concluzionat că Ghaled a fost ucis în cursul unui schimb general de focuri de armă între echipaj și pirați, atunci când cei din urmă au încercat să preia nava.

Domnul Howell însuși nu a respins în mod oficial acuzația. Având în vedere împrejurările, acest fapt nu surprinde pe nimeni. În momentul când avea loc procesul, atât de multe și mult mai grave fapte i se puseseră în cărcă, încât respingerea unor acuzații devenise pentru el un exercițiu, într-o oarecare măsură, fără nici un rost.

Înainte ca Michael Howell să plece din Latakia la bordul navei *Amalia Howell*, Ghaled îi spusese că se pierduse în Israel

un stoc de detonatori pentru FAP. La vremea respectivă, pierderea fusese descrisă drept un „accident minor” și, din punctul de vedere al lui Ghaled, probabil că asta era totul. Dar pentru domnul Howell a fost o catastrofă.

Iată ce s-a întâmplat în Israel.

Pe 28 iunie, un autobuz din Haifa cu destinația Tel Aviv a oprit la Nazaret ca să ia și alți pasageri. Printre aceștia erau și opt turiști americani. Au fost necesare unele schimbări în privința conținutului compartimentului de bagaje din partea din spate a autobuzului, astfel încât să se facă loc și pentru gențile și geamantanele turiștilor. În timpul acestor schimbări, o cutie de carton, mică dar grea, care fusese pusă în autobuz la Haifa împreună cu alte pachete ce urmau să fie livrate la Tel Aviv, căzu pe pământ.

Urmă o serie de explozii. Nu au fost explozii mari, dar au fost foarte multe; iar apoi s-a aprins cutia de carton.

Nu a fost nimeni rănit și, în cele din urmă, i s-a dat voie autobuzului să își continue drumul. Nu s-a făcut publicitate incidentului. În mod firesc, poliția a fost interesată să afle cine anume din Haifa expediasse cutia și cine din Tel Aviv ar fi trebuit să fie destinatarul. Publicitatea ar fi alertat ambele părți. Cum cutia de carton arsese destul de rău, sarcina de a descifra scrisul de pe etichetele carbonizate de foc fusese preluată de un laborator al poliției. Rezultatele investigației, dacă au existat cumva, nu au fost până în prezent date publicității.

Tot ce se știe în mod public este ceea ce domnul Robert S. Rankin, din Malibu, California, a auzit și a văzut.

Făcea turul Țării Sfinte împreună cu doamna Rankin și erau printre pasagerii care se urcaseră în autobuz la Nazaret. Domnul Rankin face parte din administrația unui studiou de filme și, atunci când el și soția sa au sosit la Roma, câteva zile mai târziu, au fost invitați la un dineu. Printre invitați era și o jurnalistă, corespondentă a unui ziar de scandal din America. În timpul serii, domnul Rankin i-a povestit despre cutia de carton care a explodat. Redactora, care nu prea avea material în săptămâna aceea, a folosit povestea.

Iată relatarea domnului Rankin cu privire la incident:

„A fost ceva dat naibii. Tipul cu bagajele a scăpat cutia asta

din mână. Nu din neglijență. vă rog să înțelegeți. Dacă era o ladă cu sticle de whisky, nu s-ar fi spart nici una. Doar că a trântit-o ceva mai tare. Ei bine, în secunda următoare parcă era 4 iulie¹ Brusc, o groază de bubuituri — *poc-poc-poc!* La început am crezut că era o mitralieră și am țipat la doamna Rankin să se lase la pământ. Dar nu — *poc-poc-poc!* Și se vedeau niște chestii mici care zburau peste tot. Chestii mici; ce credeți că erau? Baterii de lanternă, asta erau! Baterii obișnuite care zburau ca niște artificii chinezești. Am ridicat o carcasă de baterie și am păstrat-o. Una dintre cele care explodaseră, vreau să spun. Pe celelalte le-a luat un militar. Am păstrat-o ca pe o amintire și pentru că m-am gândit că, altfel, nu o să mă creadă nimeni. Adică, baterii de lanternă! Bineînțeles că nu erau baterii adevărate. Ghidul nostru ne-a spus că aveau asemenea probleme din când în când. La aeroport, cu o lună sau două în urmă, au spus că au găsit detonatori explozivi în pantofii unei femei, ascunși în tocuri. E vorba de palestinieni.“

Două zile mai târziu, la Paris, domnul Rankin a fost întrebat de un reporter al unei reviste franțuzești dacă ar putea să vadă și el carcasa bateriei. Revista nu a publicat o fotografie a acestei carcase. Eticheta fusese pârlită, dar marca „Cercul Verde“ și cuvintele „Fabricat în Siria“ se vedeau clar.

Guvernul Israelului are tendința să pună în cârca fiecărei țări-gazdă actele ostile comise de grupurile de gherilă ale palestinienilor care își au bazele în străinătate și să hotărască, în mod corespunzător, măsurile de represalii. Introducerea prin contrabandă a unor detonatori camuflați drept baterii de lanternă era clar un act ostil, indiferent de grupul de gherilă implicat.

La Damasc, doctorul Hawa s-a grăbit să disocieze ministrul său de marca „Cercul Verde“. În declarația sa a atras atenția, pe bună dreptate, că fabrica de baterii uscate „Cercul Verde“ era o întreprindere privată a Agenției Howell, că nici un bănuț al guvernului nu era implicat în finanțarea sa și că Michael Howell, un întreprinzător străin cu reședința în Siria, nu avea nici un fel de împuternicire oficială.

¹ Ziua Națională a S.U.A., când se sărbătorește adoptarea Declarației de Independență la Philadelphia, în ziua de 4 iulie 1776 (n.nr.)

Îndată după declarația doctorului Hawa s-au dat publicității și declarațiile domnului Howell și ale domnișoarei Malandra, de către departamentul colonelului Shikla.

La Damasc au vrut să se apere discreditându-l pe Michael Howell; și au reușit. Presa arabă, mai isterică decât oricând, a lovit în el cu tot ce avea la îndemână.

Și avea destule. Iată-l pe acest Howell, un om de afaceri bogat a cărui companie de familie se umflase ani întregi pe seama sărmanelor țări arabe, demascat drept provocator și spion israelian. După ce se alăturase, sau se prefăcuse că se alătură cauzei palestiniene, o trădase în modul cel mai abject. Încă și mai rău, organizase mai multe comploturi criminale, trădătoare, împotriva unor arabi care refuzaseră să se lase șantajați de agenții săi. Iar șantajul nu era singura lui sursă de câștig. În fabricile sale fabricase arme ilegale și le vânduse chiar *fedayin*-ilor pe care, apoi, i-a trădat. Printre victimele sale cunoscute se număra și patriotul palestinian Salah Ghaled, momit la bordul unei nave a lui Howell și ucis pentru stăpânii sioniști ai lui Howell; deși, poate că soarta lui Ghaled a fost îndurătoare, dacă te gândeai la celelalte victime ale lui Howell, care au fost predate uzurpatorului israelian și condamnate să putrezească în taberele de concentrare sioniste.

În fața unor asemenea atacuri nesăbuite, nu există o posibilitate reală de a te apăra. Victima nu poate decât să aștepte ca totul să se stingă de la sine. Replica inițială a domnului Howell a fost o dezmințire categorică și constantă a tuturor acestor acuzații. Cu toate acestea, când presa europeană a preluat povestea, și-a schimbat tactica și a început să explice. Poate că făcea mai bine dacă rămânea la dezmințiri. Cel puțin acestea erau neechivoce. În privința explicațiilor, nu se poate spune același lucru.

În august am avut din nou ocazia să merg la Beirut, unde am vorbit cu Frank Edwards despre domnul Howell. Fusese de curând în Israel și discutasese cazul cu niște oameni de-acolo. Din motive care mie mi s-au părut foarte solide, Guvernul Israelului refuzase să facă vreun comentariu public, fie cu privire la „Incidentul Cercului Verde“, fie cu privire la acuzațiile arabilor împotriva domnului Howell. Totuși, oamenii de legătură ai lui

Frank Edwards fuseseră mai deschiși și culeseseră câteva frânturi de informații destul de interesante. S-a pus în discuție ideea ca cineva să scoată un număr complet pe acest subiect. Frank Edwards îl cunoștea oarecum pe domnul Howell și putea aranja un interviu cu el. Cum eu fusesem cel care îl interviewase pe Ghaled, părea logic ca eu să îi iau un interviu și omului care fusese acuzat de uciderea lui, și apoi să scriu articolul de fond.

Vila Howell de lângă Famagusta nu pare foarte mare de afară, dar, când ești înăuntru, știi că te afli într-o casă de oameni bogați. Are aspectul acela pe care îl dau „banii vechi”: totul este foarte bun, nimic nu este foarte nou — cu excepția, poate, a bazinului de înot — și totul este ușor, dar plăcut, dezordonat. Mi se spusese că mama domnului Howell, precum și soția și copiii săi, erau cu toții la Cannes pe perioada verii, așa că nu m-a surprins să o găsesc pe domnișoara Malandra acolo, alături de stăpânul casei.

Erau în haine de plajă lângă bazinul de înot unde, judecând după dosarele răspândite în jurul lor, lucraseră. Am fost invitat să îmi scot jacheta și cravata, mi s-a oferit un chilot de baie, dacă doream să mă simt mai confortabil, și un cocktail cu șampanie. Am refuzat slipul, dar am acceptat cocktail-ul.

L-a servit domnișoara Malandra. A spus că se va servi prânzul la ora unu și treizeci. Era destul timp ca să mai bem ceva. Apoi am trecut la fondul chestiunii.

Mai degrabă Michael Howell a trecut la fondul chestiunii, denunțând timp de treizeci de minute samavolnicia presei. Frank Edwards mă avertizase să mă aștept la așa ceva, așa încât, la început, l-am lăsat să-și dea drumul; dar când a început să citeze dintr-un articol scris de Melanie Hammad pentru un ziar din Cairo și să citească pasaje lungi din el, a trebuit să îl întrerup:

— Domnule Howell, mi-e teamă că nu înțeleg araba.

— Ah, scuze. Păi, vă pot spune eu, în engleză, ce spune despre mine. Lacheu hașemit, trepăduș, viperă ucigașă, șacal, hienă, corupător de minori. Acestea sunt câteva din lucrurile mai drăguțe pe care le are de spus.

— Mai drăguțe?

— Când ajunge la felul în care l-am crucificat pe Ghaled

este oribilă. Spune că îmi spăl mâinile în sânge palestinian. Și uitați-vă aici: „Numele Howell este numele a tot ceea ce este mai abject în societatea noastră. Doar focul ne poate curăța de ăcest rău!” Aruncă dezgustat ziarul.

— Păi, este un lucru la care vă așteptați, domnule Howell, nu?

— Să mă aștept?

— Din partea domnișoarei Hammad. Fiindcă veni vorba, aud că, după dispariția lui Ghaled, și-a transferat devotamentul de la FAP la Frontul Popular.

— Dar îi incită în continuare pe oameni să mă asasineze. Trebuie să vă spun, domnule Prescott, că un asemenea lucru este foarte prost pentru afaceri.

Discordanța m-a luat prin surprindere:

— Doar pentru afaceri, domnule Howell?

— Spuneți *doar*! Vă dați seama că, în unele porturi, navele companiei Howell sunt în prezent boicotate? Pot să vă spun că Touzani este foarte îngrijorat.

— Touzani? Este vorba de căpitanul Touzani?

— Bineînțeles. Urmează să fie noul nostru expert în probleme de marină. Cel de-acum are aproape anii de pensionare, iar Touzani și-a câștigat promovarea. Dar se întâmplă într-un moment prost. Spune că e posibil să fim nevoiți să scoatem numele Howell de pe nave.

— Îmi dau, firește, seama de importanța numelui Howell ca simbol pentru afaceri, am spus eu. Dar eu aș vrea să discutăm despre poziția dumneavoastră personală, poziția lui Michael Howell.

— Cei doi factori sunt inseparabili, domnule Prescott.

— Sunt? Nu Agenția Howell a intrat în FAP, ci Michael Howell. Și tot Michael Howell a fost cel care a cerut ajutor naval împotriva unui act de piraterie în apele de lângă țărmul Israelului.

— Dar navigând într-o navă care aparținea Agenției Howell. Și, da — de ce să nu o spunem? —, detonatorii aceia care au explodat la Nazaret au fost produși și ambalați în fabrica Cercul Verde a Agenției Howell.

Am încercat o nouă abordare.

— Cu privire la subiectul detonatorilor, domnule Howell, v-am adus câteva informații importante pe care s-ar putea să nu le dețineți încă. Frank Edwards le-a aflat în Israel. Cel puțin, *noi* credem că sunt importante. Necazul este că nu le înțelegem. Poate că dumneavoastră puteți.

I-am înmănat fotocopia pe care mi-o dăduse Frank. Era a unei știri scurte:

„După-amiaza târziu, în ziua de 2 iulie, fuseseră distruse de o explozie provocată de dinamită două case situate la periferia unui sat arab de lângă aeroportul israelian Lod. Au existat distrugeri și în satul din apropiere. Judecând după distrugeri, s-a estimat că a fost vorba de o cantitate de explozivi cam de două sute de kilograme. S-au mai găsit, împrăștiate de explozie pe o suprafață largă, un număr de genți de voiaj ce aparțineau liniilor aeriene străine care foloseau aeroportul Lod. Nici poliția și nici armata nu au făcut vreo declarație cu privire la cauza exploziei.”

O citi în întregime și apoi dădu din cap:

— Am bănuț că era vorba de așa ceva.

— Ce anume „așa ceva”, domnule Howell?

— După cum probabil știți, Ghaleb plănuia să își pună bombele în genți de voiaj și să le facă să explodeze prin radio, folosind un mecanism declanșator electronic. Avea transmițătorul la bordul navei *Amalia*, în cutia aceea muzicală. Ei bine, le-am dat israelienilor un asemenea mecanism declanșator ca să îl analizeze și să îl testeze. E clar că au reușit să descopere frecvențele pe care le folosea.

— Mi-e teamă că nu înțeleg.

— Știți ceva despre fabricarea bombelor, domnule Prescott? Nu, nu cred. Și eu a trebuit să aflu. Lucrurile stau așa: ai explozivul, ai detonatorul cu o baterie care să îl aprindă și ai declanșatorul electronic care va face ca totul să funcționeze la momentul oportun. Dar toate aceste obiecte trebuie să fie conectate între ele, „armate” este cuvântul. Mă exprim pe înțelesul dumneavoastră?

— Da.

— În cazul anumitor bombe, să spunem o singură bombă într-un geamantan, s-ar putea să ai un micuț comutator secret

pe partea exterioară, astfel încât să faci armarea finală în ultimul moment. Dar dacă faci o sută de bombe și le împachetezi în genți de voiaj, nu mai poți folosi comutatoare. Prea complicat și s-ar vedea. Trebuie să armezi bombele dinainte, înainte de a începe să le plantezi acolo unde urmează să explodeze. Cu alte cuvinte, trebuie să le armezi acolo unde le asamblezi. Deci înțelegeți ce s-a întâmplat.

— Mi-e teamă că nu.

— Păi, imediat ce israelienii au descoperit frecvențele radio folosite pentru acționarea declanșatorului, le-au și folosit. A fost o treabă ușoară, zău. Tot ce au avut de făcut a fost să emită în permanență semnale puternice pe frecvențele declanșatorului, timp de douăzeci și patru de ore pe zi. Apoi, în momentul în care FAP a început să armeze bombele — bum! — au sărit toate în aer. Chiar dacă nu toate bombele ar fi fost în același loc, tot ar fi acționat, pentru că declanșatoarele erau exact la fel. În cazul acesta, în locul unei singure explozii mari, ar fi avut loc două sau trei explozii de mai mică intensitate.

— Spuneți că ați ghicit că se va întâmpla așa?

— Mult mai târziu, da. Prea târziu. Se revoltă brusc: Dacă israelienii ar fi avut bunul simț de a-mi spune, poate că lucrurile ar fi fost mai ușoare. Consider că întregul lor comportament vizavi de mine a fost tot timpul absolut îngrozitor. Nici un singur cuvânt n-au scos ingrații ăștia. Nici un singur cuvânt! Pentru ei, eu nu exist. Tăcere totală!

— Nu înțeleg, domnule Howell. Dacă sunteți atât de îngrijorat pentru numele Howell în lumea arabă, mă gândeam că ultimul lucru pe care l-ați vrea ar fi o recunoaștere publică din partea Israelului. Mi se pare că acționează pur și simplu cu tact.

Asta l-a infuriat de-a binelea:

— Cu tact! Ați citit murdăriile acelea din ziarele franțuzești și din Germania de Vest? „Eichman în Levant” — asta a fost unul din titlurile lor. În regulă, pun un semn de întrebare după el, dar dumitale ți-ar face plăcere așa ceva, domnule Prescott? „Om de afaceri pro-arab a fabricat bombe pentru teroriști” Asta a fost alt titlu. „Cercul Verde a pus la cale masacrul de la Tel Aviv” „Banii firmei Howell în spatele teroriștilor” Unul dintre articole a mers până acolo că l-a făcut pe Ghaled locote-

nentul *men*, că el nu era decât un figurant și că, de fapt, *eu* sunt FAP! Iar israelienii nu spun nimic, *nimic*!

— Dar dacă sperați să vă restabiliți poziția față de arabi...

— Nu am o asemenea speranță. Poziția mea acolo este fără de speranță. Provocator israelian, spion, trădător, informator, asasin — asta au hotărât ei. Chiar dacă li s-ar permite să audă adevărul, nici unul dintre ei nu ar crede. Pot privi lucrurile în față, domnule Prescott. Familia mea a făcut afaceri în Levant timp de șaptezeci și cinci de ani. Este o trăsătură de familie faptul că pot privi lucrurile în față. Acolo suntem terminați. Știu acest lucru. Touzani are dreptate. Va trebui să formăm o nouă companie în care să nu mai apară numele Howell, să cumpărăm toate navele și să le reînregistrăm. Nu există altă posibilitate. Celelalte bunuri se vor vinde pe nimic. N-avem ce face. E o chestiune de domeniu trecutului. Am lichidat deja afacerile. Dar cum rămâne cu viitorul? Cum rămâne cu Europa?

— Europa, domnule Howell?

Ridică mâinile, uluit de incapacitatea mea de a sesiza ceea ce era evident:

— Păi, normal că ne ducem în Europa. Trebuie. Nu putem lăsa capitalul să stea degeaba. Obligațiuni cu șapte la sută? Ridicol! Nu, Italia e locul potrivit. Avem deja pământ în *mezzogiorno*, sau mai degrabă are Teresa. Îl cumpără compania. Ne-am făcut planurile. Cunoști acest *mezzogiorno*, domnule Prescott? Guvernul italian privește departe. Stimulente în problema taxelor, împrumuturi cu dobândă mică pentru dezvoltare, acorduri favorabile pentru amortizare — totul așteaptă doar să întinzi mâna și să ieși, inclusiv mână de lucru. Am schițat deja cinci proiecte. Howell (Italia) S.A., iată ce vom fi, chiar în Piața Comună. Dar de ce să fiu obligat să merg la guvernul italian și să negociez o afacere cu toate murdăriile acestea care se tot publică, cu acest nor de suspiciune și neîncredere care atârnă deasupra mea?

— Domnule Howell, am spus nehotărât, de asta mă aflu aici. Am venit tocmai în legătură cu acest lucru. Ca să putem vorbi despre nor.

Domnișoara Malandra îmi mai dădu un pahar cu cocktail de șampanie. Dacă ajunsese la concluzia că aveam nevoie de așa ceva chiar atunci, avea absolută dreptate.

— Ceea ce aş vrea din partea dumneavoastră, domnule Howell, am continuat eu, este o relatare succintă, simplă, a faptelor din acest caz așa cum le știți dumneavoastră. Nu răspuns la acuzații — cele mai multe sunt oricum fantastice —, nu o argumentare, nu polemică, ci o prezentare rece a faptelor.

Îmi zâmbi.

— Domnule Prescott, încerc întotdeauna să gândesc în avans. Relatarea este deja făcută. Teresa v-a pregătit-o. I-am dictat-o atunci când am aflat că veniți să mă vedeți.

Domnișoara Malandra mi-o înmână cu solemnitate. Ochii ei, când îi întâlniră pe ai mei, erau lipsiți de orice expresie. Este, într-adevăr, extraordinar de frumoasă.

Relatarea cântărea cel puțin un kilogram. Avea peste o sută de pagini. Am deschis-o la întâmplare și am citit o evaluare a pierderilor înregistrate de Agenția Howell în cursul anului precedent, punct cu punct, în operațiunea cu bateriile marca „Cercul Verde”. Am închis-o din nou.

— Ce aveam eu în minte, domnule Howell, dacă îmi permiteți să mă repet, este o relatare succintă, simplă, a faptelor. Să spunem, pe trei sau patru pagini.

Făcu gura pungă:

— Doar faptele simple nu înseamnă adevărul, domnule Prescott. Înțeleg că vrei adevărul. Se află acolo.

Fără speranță.

— Înțeleg ce vrei să spuneți, domnule Howell. Atunci aş vrea să o iau cu mine și să o citesc, dacă îmi permiteți.

— Asta era și ideea. Păstrați-o ca material de referință, domnule Prescott. Mai am copii. Dar citește-o, iar apoi, dacă mai ai întrebări, voi răspunde cu bucurie.

— Vă mulțumesc. Dar, fiindcă veni vorba de întrebări, domnule Howell, am o întrebare pe care aş dori foarte mult să v-o pun acum, dacă îmi permiteți.

— Bineînțeles.

— L-ați omorât pe Salah Ghaled?

Se gândi o clipă și apoi zâmbi:

— Teresa spune că, uneori, nu sunt un singur om, ci un întreg comitet. De ce nu o întrebăm pe ea? Întoarce zâmbetul în direcția ei: Teresa, draga mea, ai observat vreodată, printre membrii comitetului, un asasin?

Îi întoarse și ea zâmbetul, dar mi s-a părut că avea în ochi o privire care evalua posibilitatea:

— Nu, Michael. Nu, nu pot spune că am văzut vreodată un asasin.

— Iată răspunsul dumitale, domnule Prescott.

— Nu chiar, domnule Howell. Nu v-am întrebat dacă l-ați asasinat. Am întrebat dacă l-ați omorât.

— Nu sunt un om al violenței, domnule Prescott.

Nu era de mirare că avea necazuri cu ziariștii.

— Nici asta nu răspunde la întrebarea mea. L-ați omorât sau nu l-ați omorât, domnule Howell?

— Vrei să spui, în mod intenționat?

— Da.

Clipi.

— E o întrebare ciudată pe care să i-o pui unui om în propria sa casă.

— Întrebarea a mai fost pusă și în afară.

— Și i s-a dat răspuns într-un tribunal din Israel.

— Eu cred că nu, domnule Howell. În Israel au fost judecați trei oameni pentru piraterie. Nu ați fost chemat nici măcar să depuneți mărturie.

— Am făcut o depoziție sub jurământ.

— Da, cu privire la acuzațiile de piraterie. Nu vi s-au pus întrebări cu privire la depoziție și nu ați răspuns la nici o întrebare. Nu e de mirare că există un nor, domnule Howell.

— Să explic atunci cum a fost, spuse el.

— Mulțumesc.

Dar își scoase ochelarii și îi ștergea cu marginea tricoului sport. A continuat doar după ce și i-a pus din nou la ochi.

— Când israelienii nu ne-au interceptat lângă Caesarea, dar ne-au dat în schimb noul traseu pe care să îl urmărim, mi-am dat seama că descoperiseră o modalitate de a scăpa de amenințarea bombelor. După cum se vede, chiar o făcuseră. Știrea pe care mi-ai arătat-o, în legătură cu explozia, confirmă acest lucru. Dar eu nu știam, cel puțin nu în mod sigur. Cum aș fi putut să știu? Și nici nu știam sigur raza efectivă a transmitorului din cutia muzicală. Ei bine, după ce Ghaled l-a împușcat pe căpitanul Touzani, s-a dus direct la cutie. Așa că m-am

dus după el cu pistolul lui Touzani în mână. Când am văzut că pregătea cutia ca să transmită semnalul, am tras în direcția acesteia ca să o fac inutilizabilă. Am tras de trei ori.

— Dar două gloanțe l-au lovit pe Ghaled în piept.

— Da.

— Câte gloanțe au lovit cutia?

— Nu pot fi sigur. Era distrusă oricum. Au luat-o israelienii. Poate că știi ei.

— Vreți să spuneți că gloanțele care l-au ucis pe Ghaled au ricoșat din cutie?

— N-am nici cea mai vagă idee, domnule Prescott. Se aplecă înainte, cu paharul în mână și ochii mari, plini de sinceritate: Nu mă pricep deloc la asemenea lucruri. Vedeți, nu mai trăsesem niciodată în viața mea cu un pistol. De fapt, nu mai trăsesem cu nici un fel de armă.

— Cutia muzicală era o țintă prea mică pe care să începeți să trageți. Ghaled era o țintă mare. În acel moment, sentimentele dumneavoastră față de el nu se poate să fi fost prea amabile.

— Sentimentele mele față de el nu au fost nici un moment amabile. L-am detestat.

— Și tocmai vă împușcase căpitanul.

— Și tânărul Aziz trăgea înspre secund, care, la rândul lui, trăgea în el. S-au tras foarte multe focuri într-un timp foarte scurt.

— S-a întâmplat, pur și simplu, ca arma pe care o țineați să îl împuște accidental pe Ghaled?

— Nu putea să fie decât un accident, domnule Prescott. Ținteam cutia muzicală.

— Cu alte cuvinte, ați nimerit ținta mică pentru că așa ați vrut și pe cea mare dintr-un accident.

— Domnule Prescott, a fost o experiență cu totul nouă pentru mine, o experiență pe care nu intenționez să o repet. Asta răspunde la întrebarea dumatăle?

Am oftat:

— Cred că trebuie să răspundă.

Zâmbetul începu să îi înflorească din nou pe buze:

— Vă asigur din tot sufletul, domnule Prescott, că nu sunt un om al violenței.

— Prânzul este servit, Michael, spuse domnișoara Malandra.

Îmi adresează un zâmbet drăgălaș în timp ce intram în casă, un zâmbet plin de milă și înțelegere.

Era o consolare; și trebuie să spun că masa a fost excelentă.

— *Sfârșit* —

PSIHO Z

Prin intermediul acestei colecții, editura noastră vă propune un nou gen literar, denumit concis și sugestiv MEDICAL THRILLER, care cuprinde toate elementele specifice romanului de suspans „grefate” pe atmosfera apăsătoare și arareori optimistă a vieții de spital. Dovedind o excepțională cunoaștere a mediului descris, doctorul în medicină Robin Cook reușește ca nimeni altul să atragă atenția asupra unor probleme majore de etică profesională și ne convinge că, în fața suferințelor de tot felul, oamenii au reacții similare.

ROBIN COOK - Creierul

Martin Philips și Denise Sangar sunt doctori și amanți. Cuprinși de o teamă disperată, amândoi bănuiesc că ceva foarte urât se întâmplă în marele centru de cercetări medicale unde lucrează. Și se întreabă de ce o tânără și frumoasă femeie a murit pe masa de operații, după ce creierul i-a dispărut în mod misterior. Nici unul dintre ei nu reușește să găsească o explicație pentru valul de pacienți care manifestă accese bizare de epuizare nervoasă și de comportament sexual scandalos. Amândoi își pun creierul și chiar viețile în primejdie în timp ce pătrund în sinistrele laboratoare secrete ale unei lumi medicale adusă la demență de puterea tehnologiei și de patima pentru... CREIER.



*Romanul lui Eric Ambler
ne poartă în atmosfera
tensionată a ORIENTULUI
MIJLOCIU, în anii de după
al II-lea război mondial,*

*după înfruntarea Statului Israel;
protagoniștii unui conflict sîngeros,
aparent inepuizabil, sunt pe de o parte
diversele mișcări de rezistență pales-
tiniene, unite în acțiunea lor împotriva
„dușmanului comun” și pe de altă parte
brațul înarmat al Statului Israelian,
serviciile sale de informații, a căror mînă
lungă acoperă toată zona cunoscută
cîndva ca regiunea Levantului.*

*În această confruntare fără respiro și
fără milă, este antrenat, fără voia lui,
omul de afaceri MIKE HOWELL,
proprietarul liniei maritime cu același
nume.*

